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Storia di un coronavirus

Quando torni a casa papa?

E di nuovo sera ma Agnese non ha nessuna intenzione di andare a dormire,
barricata con il suo orsetto dentro la tenda degli indiani sbraita contro chiungue le
rivolga la parola e si rifiuta di uscire.

“Dai Agnese esci fuori da " ripete esasperata Margherita per la terza volta negli
ultimi dieci minuti.
“No, no e poi no” risponde Agnese piu determinata che mai.

“E i0? Posso entrare?” ritenta Margherita, con l'infinita pazienza tipica delle sorelle
maggiori.

“Non puo entrare nessuno e io non esco finché non torna a casa il mio papa.”

Detto questo il libro della nuvola Olga saetta proprio come un fulmine fuori dalla
tenda e si schianta a pochi centimetri dal delicato nasino della povera Margherita.

“E se mamma ci da il gelato, non esci nemmeno per il gelato?” insiste Margherita,
sfoderando l'ultima arma che le resta a disposizione.

“Per portarmi il gelato puoi entrare tu. Ma poi mi lasci sola. lo e Batticuore non

vogliamo vedere nessuno, siamo arrabbiati”.
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“E sentiamo, con chi sarebbe arrabbiato Batticuore?” domanda Margherita, molto
perplessa dallidea di un orsetto di peluche capace di arrabbiarsi con qualcuno.

“Con la mamma. E pure io.” ribatte secca la sorellina.
“E perché siete arrabbiati con la mamma?”
“Perché ci ha detto una bugia” sentenzia Agnese.

“La mamma detesta le bugie. Non e possibile che ne abbia detta una!” replica
scocciata Margherita, che e stanca e scombussolata e non ha piu tanta voglia di
controbattere alle stranezze della sorellina.

“E invece questa volta e possibile. Ci aveva detto che papa era al sicuro dallo
sputacchio delle altre persone, ti ricordi? Ci aveva detto che quando andava a
lavorare si metteva la mascherina e i guanti e si lavava sempre le mani cosi |l
coronavirus non sarebbe entrato nel suo moccio e tutto sarebbe andato bene e
invece non era vero per niente! Il papa si € ammalato e io ho paura che non torna
piu a casa.” risponde Agnese tutto di un fiato.

Il silenzio si fa denso nella stanza. Agnese ha appena detto una cosa che Margherita
non era ancora riuscita nemmeno a pensare...



“Anche io ho paura che non torna...” sussurra Margherita e si infila svelta nella
tenda, molto vicina alla sua coraggiosa sorellina.

“E se non torna chi mi leggera la storia prima di dormire?? Tu Marghe lo sai che
faccio brutti sogni se papa non mi legge la Nuvola Olgal” continua lagnosa Agnese,
che si e finalmente dimenticata di voler rimanere da sola nella tenda e posa la sua
testolina arruffata sulle gambe incrociate della sorella.

Dal buio della camera spunta allimprowviso la voce gentile della mamma “Non vi
dovete preoccupare piccoline, la storia alla sera ve la leggera comunque il papa...se
lo vorrete” sussurra.

“Agnese ha ragione alloral Tu mamma dici le bugie” sbotta Margherita con la voce
ormai rotta dalle lacrime

“Non dico mai le bugie, lo sapete” continua la mamma “ascoltate ragazzine..."

E detto fatto la voce buffa del loro papa irrompe nel silenzio della stanza, come se
niente fosse successo, e comincia a leggere la storia preferita di Agnese...

“Alla nuvola Olga scappa tantissimo di fare la pioggia...”



Le sorelline escono dalla tenda alla velocita della luce, con il cuore che batte forte...
"Forse il papa € gia tornato a casa!” pensano entrambe senza nemmeno il coraggio
di dirlo ad alta voce.

Ad aspettarle fuori dalla tenda, pero, trovano soltanto la mamma con il telefono
stretto in una mano, gli occhi stropicciati come se si fosse appena svegliata e |l
piccolo Pietro abbarbicato tra le sue braccia, come al solito.

La delusione di Agnese e Margherita si trasforma veloce in minuscole lacrime salate
che pizzicano i loro occhi mentre ascoltano fino all'ultima parola la storia della
buona notte raccontata dal papa.

"E stato bello mamma... ma non & la stessa cosa...” commenta Agnese appena il
silenzio cala di nuovo leggero nella stanza.

“Hai ragione piccola mia, tante cose non sono piu le stesse in questi giorni strani...”
risponde sincera la mamma.

“E allora perché ci avevi detto di stare tranquille, che il papa era al sicuro anche se
usciva per andare al lavoro? Perché ci hai raccontano una bugia...mamma?” questa
volta e Margherita a prendere il coraggio e fare tutto di un fiato la domanda piu
difficile.



“Mi dispiace piccole mie che le cose non siano andate come vi avevamo detto. Non
volevo dirvi una bugia, pensavo dawvero che sarebbe andato tutto bene... alcune
volte le persone grandi non possono controllare quello che succede intorno a loro,
nemmeno le mamme e i papa, facciamo del nostro meglio ma possiamo fare degli
sbagli.”

“Infatti e vero, il papa si e dimenticato di salutarmi e darmi un bacino quando e
andato via, questo e uno sbaglio davwero grande. Non sono sicura che Batticuore lo
perdonera” commenta Agnese con il broncio.

“Ma figurati se il papa si e dimenticato di salutarvi. Spiegalo tu, che sei grande, a
Batticuore. Il papa non poteva proprio darvi un bacino prima di andare via, pero
sapeva che avreste sentito la sua mancanza e per questo vi ha registrato la storia
della buona notte” le spiega la mamma con pazienza.

“Infatti @ me manca tanto il papa...domani torna?” incalza Agnese.

“No amore mio, mi dispiace...il papa non potra tornare domani anche se lo vorrebbe
tanto...dovra stare in ospedale per farsi curare per un po’ di giorni. Questo
coronavirus € un mostriciattolo molto dispettoso, ve lo avevo gia detto, e quando si
infila nel moccio delle persone ci vuole un sacco di tempo e di impegno dei dottori
per farlo andare via..."

“Pero lo possiamo videochiamare, come facciamo con i nonni?” si illumina
Margherita perché questa le sembra un'idea piuttosto confortante.

“Mmmm... vedremo piccolina, magari tra qualche giorno. In questo momento il papa
deve riposarsi tanto, prendere tutte le medicine che gli danno i dottori e fare
tantissimi pisolini...”

“Mamma, percheé ti sono venuti gli occhi tristi? Fai un bel respiro...” commenta
Agnese, che non si dimentica mai del consiglio che le da la mamma tutte le volte che
le viene da piangere.

“Come sei gentile amore mio a preoccuparti per me... € vero i miei occhi sono un po'
tristi...sono tanto dispiaciuta per il papa che e tutto solo in ospedale, senza di noi!
Ora, pero, faccio un bel respiro...” risponde la mamma definitivamente commossa
dalle dolci parole della sua bambina.



“Hai ragione mamma...non ci avevo pensato...poverino il papa tutto solo in ospedale!
Come facciamo a farlo un pochino contento, secondo te?” incalza Agnese, che
combattiva sta gia pensando ad un modo per rendersi utile.

E mentre le due sorelline attendono speranzose che la mamma abbia una delle sue
geniali idee per risolvere le situazioni difficili il piccolo Pietro si stacca dalle sue
braccia e silenzioso si addentra alla conquista della tenda degli indiani, rimasta
vuota.

“Beh non saprei...magari potremmo costruire un libretto con i vostri disegni...o
mandargliene uno per ogni giorno passato senza di lui... oppure...” risponde la
mamma pensosa.

“Ma mamma, perché Pietro sta ridendo?? Non gli importa nulla che il papa si e
ammalato? Non gli vuole bene?” la interrompe Margherita, molto infastidita dal
fratellino che finalmente padrone della tenda ridacchia misteriosamente.

“Ma no piccola mia! il tuo fratellino vuole tantissimo bene al papa, proprio come
tutte noil Solo che e piccolo, per lui un giorno o una settimana sono tempi un po’
confusi. E soprattutto lui e capace di fare una cosa un po’ magica, che ci dovremmo
far insegnare anche noi..."

“Quale magia? Anche io voglio la magia mamma!” si anima Agnese, da sempre un po’
gelosa del fratello minore.

“Ma no amore, non € una magia vera... € solo che Pietro, come tutti i piccoletti della
sua eta, € capace di pensare sempre e solo ad una cosa per volta e mentre la fa non
ha in mente niente altro, né preoccupazioni né brutti pensieri...per questo si gusta
ogni momento della giornata con tanto entusiasmo...anzi ragazzine andiamo a
vedere cosa sta combinando di cosi divertente quel furbetto”.
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Affacciate alla tenda la mamma, Margherita e Agnese scoprono il piccolo cicciottello
tutto soddisfatto e intento a sgranocchiare un pezzetto di biscotto al cioccolato
abbandonato dalla sorellina; con la bocca sporca, le mani appiccicose e il faccino
colpevole ma soddisfatto € il piu piccolo della casa a strappare a tutte il primo
sorriso della giornata e ad indicare, inconsapevole, la strada per i lunghi e difficili
giorni in attesa del ritorno del loro papa.
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