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Nel titolo dell’intervista che apre il fascicolo a Luigi Roth e a Carlo Tognoli è implicita la domanda di molti nostri let-
tori: perché la Fiera con l’Ospedale Maggiore? La risposta all’inizio del testo: “due fondazioni diverse, eppure uguali
nell’interpretare - nei due differenti contesti storici - un certo modo di “essere Milano” (...) e, ancora “la ricchezza
che si fa opera di bene (...) ed elegge la città a “soggetto sociale” fondando e mantenendo un grande ospedale”.

Di una malattia del nostro tempo - l’obesità - Giorgio Cosmacini ripercorre storicamente quelle che furono le idee dei
medici al riguardo, esemplificando in alcuni personaggi illustri lo stile alimentare improntato ai “consumi di lusso”.

La competenza e la chiarezza che conosciamo, nell’intervento del dott. Giuseppe Maiocchi a commento delle forme di
presentazione e comunicazione nel campo medico-farmaceutico: qui si tratta del “placebo”, termine frequentemente e
non sempre opportunamente chiamato in causa, e aperto per noi in queste pagine alla migliore comprensione.

L’uomo di fronte alla malattia ieri e oggi: gli basta ciò che consentono e ottengono le grandi scoperte di questi anni?
Gli bastano la trasformazione profonda della tecnologia e le “certezze” riportate quotidianamente dai media sui...
“miracoli documentati” della medicina? Il dott. Francesco Fiorista alle pagine 15-20.

L’edicola e la sua nuova “accoglienza” del mercato: un po’ di tutto, puntato sui colori che attirano il lettore, sugli
oggetti incredibili che accompagnano i giornali, ma... e finalmente, il libro. Da prendere in mano, da guardare, e por-
tare a casa. Nuovi tempi e nuovi interessi. Una conquista - per Piero Lotito - che continuerà.

Ancora un dono sulla conoscenza della nostra città dal prof. Vincenzo Bevacqua: qui si tratta delle quasi sconosciute
“Crocette”, ma le sue sono comunque pagine attese anche dai nostri lettori, in quanto nell’autore - milanese - è viva
ed evidentissima sempre la passione per la ricerca, ma con un interesse “affettivo” che gli fa unire costantemente nel
ricordo la Città alla Ca’Granda.

La prima originale indagine di Cristina Cenedella nel fascicolo 3/04 della rivista, tra i nostri quadri, i nostri ritratti e
quelli del Pio Albergo Trivulzio, ha destato particolare interesse e attesa di un seguito. Qui nuovi confronti fra benefat-
trici e benefattori dei due Enti nell’Ottocento.

Particolare spirito di osservazione sul quotidiano nel prof. Antonio Randazzo e, come sempre, una piacevole bonaria
ironia che richiama la nostra attenzione sugli ormai purtroppo diffusi comportamenti attorno a noi e, però, augurabi-
le, anche sui nostri.

La convivenza da augurare quotidianamente a tutti è quella che Antonella Cremonese nota giornalista del Corriere
della Sera, molto nota anche fra i nostri lettori, ci rende familiare portandoci realisticamente nel suo luogo di lavoro,
rivelandoci momenti diversi con particolare sensibilità e, anche, con affettuose considerazioni.

Due interventi dal nostro archivio storico: Paolo Galimberti dà notizie dell’importante partecipazione dell’Ospedale
Policlinico, oggi Fondazione, “che si conferma come una realtà di assoluto rilievo nel panorama museale milanese”
alla Mostra Milan: The Splendor of a Great City, a Osaka. Daniele Cassinelli ci fa conoscere storia e ritrovamento di
alcune nostre opere di arte sacra con notizie interessanti anche sugli autori delle stesse.

Il prof. Montorsi ricorda il prof. Vittorio Perotti, figura istituzionale delle nostre - allora quattro - unità ospedaliere,
recentemente scomparso.

“Donne contro le guerre”: chiara e meditata la recensione di Elisabetta Zanarotti Tiranini.

Competenza ed esperienza dell’indimenticabile prof. Piero Franzini nell’attesa rubrica Dal Passato.

L’asterisco e le cronache amministrative chiudono il fascicolo.
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Da una parte la Fondazione Ospedale Maggiore
Policlinico, Mangiagalli e Regina Elena, che
nasce dalla storica Ca’ Granda fondata nel 1456.
Dall’altra la Fiera di Milano, che nasce nel 1920 e
dal 2000 opera come Fondazione di diritto privato
alla guida del gruppo FieraMilano. Due Fondazio-
ni diverse, eppure uguali nell’interpretare - nei
due differenti contesti storici - un certo modo di
“essere Milano”, che parte sempre da uno sguardo
sul mondo futuro, e parla un linguaggio di novità,
modernità, spirito d’impresa.
Era anche “impresa”, 550 anni fa, fondare un
ospedale per curare gli ammalati con le migliori
risorse e i migliori medici a disposizione in quel
tempo, andando al di là del concetto antico di
ricovero e assistenza. Ed è stata “impresa” nel
senso moderno della parola, davanti alla Milano
che 86 anni fa fioriva di fabbriche e di attività
produttive, pensare a qualcosa che le mettesse in
una vetrina che ben presto sarebbe stata interna-
zionale. Con meno voglia di spettacolo dell’Espo-
sizione Universale di Parigi del 1900, e con lo
spirito più vicino alla prima grande esposizione
industriale che si tenne a Londra nel 1851, per
proporre una nuova forma di rapporti tra le nazio-
ni tramite l’industria, avendo come speranza la
pace.
Il fatto che alla fine di luglio Fondazione Fiera-
Milano sia entrata, come partecipante a pieno tito-
lo, nella Fondazione Ospedale Maggiore Policli-
nico, Mangiagalli e Regina Elena, è una cosa che
può meravigliare soltanto se non si coglie un lega-

me preciso che è sempre stato evidente, quello
della ricchezza che si fa opera di bene, con le
risorse del commercio e del lavoro che eleggono
la città a “soggetto sociale”, fondando e mante-
nendo un grande ospedale. Se poi si consulta quel
grande e affascinante “indice” che è la quadreria
dei benefattori della Ca’ Granda (una raccolta
straordinaria, che troverà sede stabile nell’Abba-
zia di Mirasole), si ha per così dire la prova-fine-
stra: tra l’Ottocento e il Novecento, i titolari della
nascente industria milanese e lombarda sono
anche i sostenitori dell’ospedale, così come i loro
figli sono tra i fondatori della Fiera di Milano.
Un legame che si riannoda, quindi?
Lo chiediamo a Luigi Roth, presidente di Fonda-
zione FieraMilano.

Presidente Roth, qual è il senso della partecipa-
zione della Fondazione FieraMilano alla Fonda-
zione Ospedale Maggiore Policlinico, Mangia-
galli e Regina Elena?
«L’idea è nata per valorizzare gli aspetti sociali
della nostra Fondazione, che si è data come nuova
mission quella di essere una “Fondazione di svi-
luppo”, con attività e progetti di promozione e di
realizzazione di iniziative di sviluppo economico,
sociale, culturale e scientifico, di riqualificazione
del territorio e di potenziamento delle infrastrut-
ture al servizio delle imprese. Abbiamo pensato
che rientrava in questa filosofia portare la nostra
esperienza a un progetto così nobile come quello
di rilanciare il ruolo di eccellenza dell’Ospedale
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Maggiore, che si è accresciuto con l’unione degli
ospedali confluiti nella sua Fondazione».

Che cosa porta con sé questo ingresso?
«È un esempio di collaborazione tra pubblico e
privato in materia di sanità. Fondazione FieraMi-
lano entra portando in dote un apporto di espe-
rienza, di know how (cioè il “saper fare”, un insie-
me di conoscenze tecniche e gestionali) e di capi-
tali, per un valore di circa 13 milioni di euro in
sette anni.
Noi però non ci mettiamo al posto della Fondazio-
ne ospedaliera, e tanto meno in alternativa ai suoi
progetti. Noi non vendiamo servizi, non è questa
la nostra missione. Siamo entrati come parteci-
panti perché sappiamo di poter portare la nostra
esperienza nella interpretazione e gestione di un
servizio, all’interno di un progetto che resta quel-
lo dell’ospedale. Ci mettiamo a disposizione, con
umiltà.
Io credo nella sanità milanese. Tra l’altro, da
ragazzo, avrei voluto fare il medico, poi invece mi
sono iscritto alla Bocconi e ho preso un’altra stra-
da. La nostra è una sanità eccellente, il cui valore
aggiunto sono i medici e gli infermieri. È un gran
peccato che spesso si debba scontrare con proble-
mi strutturali».

Nel caso della Fondazione Ospedale Maggiore,
quali sono?
«Il fatto più determinante è che si è in pieno cen-
tro cittadino, a cento metri dal Duomo. È uno spa-
zio che non è ampliabile, che resta quello che è.
Per riuscire ad attuare il progetto occorre la cosid-
detta “ottimizzazione”, cioè riuscire a realizzare
gli obiettivi desiderati risparmiando tempi e costi,
e soprattutto tenendo conto che l’attività assisten-
ziale e di ricerca devono continuare senza alcuna
interruzione, e  mantenendo la qualità. Come
amministratore delegato della Breda Ferroviaria,
dal 1993 al 2001 io ho passato la mia vita tra i
treni, e se la scommessa è quella di cambiare le
ruote a un treno in corsa, bisogna saperlo fare». 

Com’è nata l’idea di questa collaborazione?
«Come idea, nasce da un incontro in Regione con
il Presidente Roberto Formigoni. E ci offre l’op-

portunità per un primo passo concreto di applica-
zione dell’ampliamento della nostra mission.
Nasce dall’esperienza che ci siamo fatti con la
costruzione del Nuovo Polo della Fiera. Nessuno
credeva che l’avremmo realizzato nei tempi
(appena 30 mesi) e con i costi previsti. Come
qualcuno ricorderà, avevamo installato una sorta
di gigantesco “orologio” lungo la statale del Sem-
pione, con cui facevamo il conto alla rovescia dei
giorni che mancavano alla fine dei lavori. Tutti
potevano constatare che stavamo tenendo fede
all’impegno assunto.
Quella del Nuovo Polo è stata una realizzazione
complessa, perché doveva tener conto anche di
variabili che non erano nelle nostre mani. Abbia-
mo proceduto con il sistema del gant, un termine
gestionale che consiste nel fare una valutazione
integrata delle attività. È un diagramma di flusso,
in pratica. Significa che bisogna tenere presenti,
in ogni momento, tutti i segmenti che concorrono
all’avanzamento dei lavori o lo ritardano, e preve-
dere in anticipo come poter evitare gli ostacoli.
Sennò si finisce nella situazione di game over, e il
lavoro si ferma.
Dalla realizzazione del Nuovo Polo abbiamo
imparato moltissimo, e ci siamo anche resi conto
che potevamo mettere la nostra esperienza al ser-
vizio di altri soggetti. Abbiamo prima lavorato per
la realizzazione dei nostri progetti (per la trasfor-
mazione della Fiera in un Sistema espositivo con
due poli distinti ma sinergici) ma poi abbiamo
cominciato ad avere richieste di consulenza su
altri fronti. Dai Comuni, per esempio. Da quelli di
Como e Cinisello. Abbiamo capito che siamo
capaci d’interpretare lo sviluppo del territorio,
rispettandolo. La nostra è stata un’esperienza irri-
petibile, siamo arrivati a risultati che ci sono
costati molta fatica e ci hanno imposto estrema
attenzione e severità. Sarebbe stato controprodu-
cente e da egoisti non offrirci di assistere un pro-
getto così nobile come questo della Fondazione
Ospedale Maggiore».

Conclusioni?
«Credo che le Fondazioni sono conservazione di
asset indispensabili per il Paese, ma certamente
sono futuro quando s’impegnano nello sviluppo».
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Carlo Tognoli, a proposito della presenza della
FieraMilano nella Fondazione ospedaliera

Da quasi un anno è nata la Fondazione Ospedale
Maggiore Policlinico, Mangiagalli e Regina
Elena, ente non profit il cui statuto prevede l’in-
gresso di soggetti privati che siano in linea con gli
obiettivi sociali. E da sei mesi nel Consiglio di
amministrazione della Fondazione ospedaliera è
entrata, come partecipante a pieno titolo, la Fon-
dazione FieraMilano. È il primo esempio in Italia
di un “modello” che nelle speranze di tutti si
dovrà dimostrare in grado di organizzare un
nuovo modo di fare sanità. Mantenendo l’obietti-
vo della pubblica utilità e dell’universalismo delle
cure garantite a tutti, ma agendo con spirito
imprenditoriale, e arricchendo il patrimonio. È
una realtà, quella delle Fondazioni, che si è affer-
mata all’estero da molto tempo. 
Viene in mente una realtà profondamente diversa
da quella italiana e anche europea, quella degli
Stati Uniti, dove le Fondazioni sono ben 66mila, e
nel 2004 hanno contribuito alla crescita della
società con la cifra record di 32,4 miliardi di dol-
lari. Negli ultimi sessant’anni, in tutto il mondo
sviluppato, le Fondazioni hanno contribuito in
misura fondamentale allo sviluppo della medicina
e della ricerca scientifica, con cui hanno formato
un binomio tanto inscindibile che probabilmente
non si va lontani dal vero se si afferma che molte
scoperte e molti progressi non ci sarebbero stati
senza le Fondazioni. Per l’Italia, un esempio per
tutti lo fornisce la Fondazione Telethon, che ha
fatto crescere di molti punti la ricerca italiana
sulle malattie rare.
Ma ci sono le Fondazioni erogatrici (cosiddette
“granting”, che finanziano altri soggetti per atti-
vità ritenute meritevoli di sostegno) e le Fonda-
zioni operative (“operating”), che perseguono le
loro finalità attraverso la propria stessa attività.
Quest’ultimo è il caso della Fondazione Ospedale
Maggiore Policlinico, Mangiagalli e Regina
Elena. Ed è il caso della Fondazione FieraMilano,
entrata con essa in un vero e proprio rapporto di
partnership. Ne parliamo con l’onorevole Carlo
Tognoli, presidente della Fondazione Ospedale
Maggiore Policlinico, Mangiagalli e Regina
Elena.

Presidente, qual è il bilancio di questi primi sei
mesi trascorsi dall’annuncio dell’entrata della
Fondazione FieraMilano, come partecipante a
pieno titolo, nella Fondazione ospedaliera?
«Innanzitutto, un’immagine nuova presentata alla
città. Due enti grandi e famosi, entrambi di gran-
de prestigio, hanno deciso di procedere insieme in
un’operazione di forte connotazione sociale, dare
a questo complesso ospedaliero tutte le possibilità
di sviluppo che sono necessarie per fare un’assi-
stenza medica di eccellenza, e per portare i risul-
tati della ricerca direttamente al letto del malato.
La Fondazione FieraMilano, esperta di gestione e
di ottimizzazione delle risorse, è un compagno di
strada in grado di portare in questa operazione
uno know how di grande valore per un ente come
il nostro».

Quali sono gli obiettivi di fondo sui quali lavore-
ranno insieme la Fondazione Ospedale Maggio-
re e la Fondazione FieraMilano?
«Essere sempre più dinamici e aperti al nuovo;
puntare all’integrazione tra ricerca e assistenza;
curare il malato e non la malattia. L’unione del-
l’Ospedale Maggiore con la Clinica Mangiagalli e
con la Clinica De Marchi ci dà praticamente in
mano la cura di tutte le età della vita, a partire
dalla vita del bambino che non ha ancora visto la
luce. E poi mi piace aggiungere (e il presidente
della Fondazione FieraMilano condivide questa
mia convinzione) che non si fa un grande ospeda-
le senza valorizzare chi ci lavora. Bisogna avere
attenzione verso il personale medico, infermieri-
stico, tecnico. Tutte le grandi imprese internazio-
nali sanno che bisogna investire nel capitale
umano se si vogliono ottenere buoni risultati».

Lei una volta ha definito questo complesso ospe-
daliero “una cittadella nella città”…
«Sì, perché lo è. La Fondazione, incorporando
l’Ospedale Maggiore e le altre strutture prima
dipendenti dagli Istituti Clinici di perfezionamen-
to, ora ha davanti il compito di dare omogeneità a
un complesso vastissimo, tra via Francesco Sfor-
za, via Commenda, via Pace, via San Barnaba. È
un vero e proprio “polo” medico scientifico, e
FieraMilano, seguendo il modello che noi abbia-
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mo proposto a suo tempo, ci potrà dare tutta la
sua grande esperienza in tema di riqualificazione
del territorio e potenziamento delle infrastrutture.
L’accordo di programma sottoscritto dai fondatori
(Regione, Ministero della Salute, Comune di
Milano) prevede il rifacimento e l’ampliamento di
alcuni padiglioni, la demolizione di altri e la
costruzione di nuovi, nell’ambito di un progetto
urbanistico che ha suscitato molto interesse da
parte del presidente di Fondazione FieraMilano,
Luigi Roth. Perché? Perché ridisegnando il com-
plesso ospedaliero si deve tener conto anche del-
l’estetica, dell’ambiente, della viabilità e dei tra-
sporti. Per noi, l’obiettivo è quello di realizzare
“il giardino urbano della salute”. È un pezzo di
Milano che viene trasformato e abbellito, mentre
per i malati si prepara un complesso ospedaliero
con tutti i comfort. E un grande posto sarà dato
alla ricerca».

Qui c’è la grande tradizione universitaria, ci
sono reparti e specialità leader in Italia, e c’è
appunto una ricerca che guida la classifica
nazionale in molti settori scientifici. Milano si
propone in questi anni come “città della scien-
za”, e ci sono molti progetti. Quali sono quelli
della Fondazione Ospedale Maggiore? E quale
sarà il ruolo che potrà svolgere la Fondazione
FieraMilano?
«Non solo vogliamo mantenere e potenziare la
funzione di ospedale di insegnamento universita-
rio e specialistico, ma abbiamo un programma che
mette al centro la medicina dell’immediato futuro.
Dando un ruolo centrale alla ricerca. Vogliamo
valorizzare e tutelare la proprietà intellettuale dei
risultati della ricerca scientifica, e in questo obiet-
tivo la partnership con un soggetto come la Fon-
dazione FieraMilano ci sarà preziosa».

Per la ricerca, quali sono i progetti?
«Come già annunciato, qui sarà ospitato un presti-
giosissimo Istituto Nazionale di Genetica Moleco-
lare. Abbiamo già la Cell Factory per la moltipli-
cazione delle cellule staminali e, con il Constem,
il consorzio per lo studio delle cellule staminali,
partecipiamo a un network di cui fanno parte i
migliori scienziati italiani e centri di ricerca di

grande livello. Le tecnologie biomediche sono
uno degli altri grandi interessi, così come lo è
tutto l’ambito di ricerca e di studio sulla ripara-
zione e sostituzione di cellule, organi e tessuti.
Alla medicina dei trapianti che ha nell’Ospedale
Maggiore uno dei suoi centri più qualificati, va ad
affiancarsi quella “medicina rigenerativa” che si
annuncia come un punto di svolta della scienza
medica.
Nel campo della medicina preventiva, abbiamo
anche il progetto di sviluppare l’attività della Cli-
nica del Lavoro nella direzione della ricerca sul-
l’ambiente, centro di riferimento regionale. Ricor-
do, a questo proposito, che lo studio longitudinale
sugli effetti a lungo termine della diossina, deciso
dopo lo scoppio dell’Icmesa, è da allora affidato
proprio agli specialisti della Clinica del Lavoro,
che hanno pubblicato numerosi report di livello
internazionale, a cui si guarda da tutto il mondo.
Fondazione FieraMilano potrà avere un ruolo cen-
trale nel fund raising, cioè nel reperimento di
capitali e donazioni per sostenere questa eccellen-
te ricerca, e potrà dare utili suggerimenti organiz-
zativi. Inoltre la sua esperienza nel suscitare even-
ti e nell’essere “vetrina” privilegiata del mondo
della produzione sarà di grande impatto strategico
anche nel dare al pubblico l’immagine della medi-
cina e dell’assistenza moderne che noi vogliamo
offrire».
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Nel Corpus hippocraticum che comprende oltre 70
trattati d’Ippocrate e della sua scuola, raccolti dai
bilbliotecari di Alessandria d’Egitto nel III secolo
a.C., c’è il testo intitolato Regimen o, alla latina, De
diaeta. “Dieta” o “regime” sono nomi e concetti
che trascendono il significato riduttivo odierno di
“alimentazione” comprendendo anche l’esercizio
fisico, l’attività ginnastica, il lavoro, il riposo: in
una parola lo stile di vita. L’alimentazione vera e
propria vi figura peraltro a pieno titolo, correlata
alla quantità e qualità dei cibi, alla sobrietà o alla
opulenza di vita, alla costituzione e alla condizione
umana. Quanto alla costituzione corporea - magrez-
za od obesità - nei testi della medicina greco-roma-
na essa è raramente menzionata oppure, dove se ne
fa cenno, essa è citata con riferimento maggiore alla
sua varietà in difetto che alla sua varietà in eccesso,
come d’altronde abbastanza ovvio in un contesto
sociosanitario in cui, fatta eccezione per i pochi
biotipi appartenenti alle classi ricche e agiate, si
facevano i conti assai più con le penurie alimentari
che con i consumi di lusso.
Tuttavia nel De medicina di Aulo Cornelio Celso, il
maggior ingegno in campo medico fiorito in Roma
ai tempi dell’imperatore Tiberio, c’è una frase
(libro II:1) molto significativa al riguardo, nella
quale si afferma che “obesi plerumque acutis mor-
bis et difficultate spirandi strangulantur”. La tradu-
zione letterale della sinistra asserzione recita: “Gli
obesi sono perlopiù strangolati da morbi acuti e da
difficoltà di respirare”. Come a dire, nell’ottica del
tempo: l’obesità è una condizione corporea che pre-
dispone all’insorgenza repentina di mali quali i
colpi apoplettici, il sopraffiato da polisarcia o cras-
situdine, la dispnea da gravame al precordio.
L’obesità non impedì però a Caio Mario, tribuno
della plebe e condottiero delle legioni romane nelle

battaglie contro i Teutoni e Cimbri, di raggiungere
la ragguardevole età di 71 anni. “Mario era di pic-
cola statura ed era diventato più largo che lungo e
forse fu proprio la sua enormità a spaventare il cim-
bro incaricato di ucciderlo”. È quanto scrive
Anthelme Brillat-Savarin, l’arguto autore della Phy-
siologie du goût (1825), il quale dedica nel trattatel-
lo un ampio spazio al tema dell’obesità, menzio-
nando anche “un famoso imperatore romano alle
cui dita le collane della moglie servivano da anelli”
tanto erano grasse, come il resto del corpo.
La letteratura medica del Medioevo, oltreché in
“commentari” di testi autorevoli - di Ippocrate,
Galeno, Avicenna - si espresse in “compendi” di
precetti noti come regimina sanitatis, cioè come
“regole di salute” finalizzate a serbare il benessere,
evitare le malattie, ritardare la vecchiaia, allungare
la vita, posticipare la morte. Tali regole contempla-
vano sempre raccomandazioni contro l’abuso del
cibo (e del vino). Paradigmatico il Regimen salerni-
tanum elaborato dei medici della Scuola di Salerno,
i quali insegnavano innanzitutto a vivere una vita
sobria facendo a meno dei medici stessi.
“Se vuoi vivere sano e senza mali, schiva gli affan-
ni, guardati dall’ira, bevi e mangia, ma poco..”
(Si vis incolumen, si vis te reddere sanum, curas
tolle graves, irasci crede profanum, parce mero,
coenato parum..).
Ma per trovare esempi significativi di una casistica
clinica di pazienti superalimentati od obesi bisogna
fare ricorso alle memorie degli annalisti o alle nar-
razioni degli storici, nei cui racconti affiorano riferi-
menti a questo o a quel paziente, perlopiù d’alto
rango, ipernutrito o malnutrito e affetto da una con-
dizione morbosa dove non è sempre facile discerne-
re tra polisarcia (obesità), pinguedine (grassezza) ed
enfiagione (idropisia o stato edematoso).
Prendiamo tre casi: il primo è quello di “sua Excel-
situdine” Francesco Sforza duca di Milano, che nel
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carestia”. È quanto scrive nei suoi Mémoires un
cronista del tempo, funzionario di provincia nella
Francia del Re Sole.Questo re, Luigi XIV, è
appunto il sovrano in questione, medicalizzato in
permanenza da un esercito di sanitari, che provve-
dono a evacuare ogni giorno, per via orale (vomiti)
o aborale (clisteri), il canale gastroenterico di un
mangiatore avvezzo a rimpinzarsi quotidianamente
di cacciagione frollata e piccantissima, di salse
tartufate e drogate, d’insalate zuppe d’aceto e
zeppe di pepe. L’enorme mole di cibo “riscaldan-
te” ingurgitata dal re in grande sovrappeso è bilan-
ciata dai suoi medici non con restrizioni dieteti-
che, ma con prescrizione d’altro cibo, “refrigeran-
te”, a base di sorbetti “all’italiana”, di cocomeri e
di meloni ghiacciati, di champagne di Reims gela-
to da tracannare in abbondanza.
I consumi di lusso dei re di Francia non sono tra le
cause ultime dei cahiers de doléance redatti dai loro
sudditi. Tali consumi sono, nella prima metà del
Settecento, stigmatizzati in Italia, nel campo della
sanità, da Antonio Cocchi, medico - chirurgo del
fiorentino Ospedale di S. Maria Nuova e strenuo
assertore del “vitto pitagorico”, razionale, parco,
vegetariano: un vitto in sintonia con gli ideali di
Rousseau, del ritorno a una natura piacevole, diver-
sa dai giorni di magro prescritti dalla liturgia catto-
lica ma in fondo altrettanto benefica quanto ad asti-
nenza da cibi “crassi” e pasti sovrabbondanti.
Una forte polemica settecentesca  contro il lusso e i
suoi consumi è quella sostenuta dal clinico svizzero
Samuel August Tissot, autore di un Avis au peuple
sur sa santé (1861), dov’è detto a chiare lettere,
nella “introduzione”, che tra i fattori che “nuoc-
ciono alla popolazione” c’è il lusso che “indeboli-
sce la salute” e “ruina il temperamento”, onde
bisogna osservare bene la “quantità e qualità degli
alimenti che si danno” (capitolo II) poiché “tutto
ciò che si mangia si corrompe” e quindi l’eccesso
di cibo si trasforma in corruzione. È quasi il pre-
sentimento delle scorie nocive di un alterato meta-
bolismo intermedio.
Veniamo al primo Ottocento e torniamo alla prosa
di Brillat-Savarin che tenta una definizione di obe-
sità: “Io intendo per obesità quello stato di conge-
stione grassa in cui, pur senza una vera e propria
malattia, le membra poco a poco aumentano di

Carteggio degli oratori mantovani alla corte sforze-
sca (1450-1500) è detto che, “se non lassa de desor-
denare”, andrà di male in peggio e alla fine “ghe
lassarà la pelle”. Ma la “tumefatione del corpo et
delle gambe è grande” e magistro Benedetto -
Benedetto Reguardati da Norcia, archiatra del duca
e suo uomo di fiducia anche in campo diplomatico -
dispera di poter giovare a un paziente indocile, che
rifiuta una dieta stretta a base di “pistata” (pantrito
o purea) a meno che non sia arricchita da “vernaz-
zola” (vernaccia), “cosse de turdo” (coscie di tordo)
e “limaghe” (lumache).
Il secondo caso è quello dell’imperatore Carlo V,
nel cui Simulacro, dovuto alla penna di Francesco
Sansovino, è scritto che “mangiava assai e cose
generative di humori grossi e viscosi, dal quale
mangiare procedono gotta e l’asma”. Il maggiordo-
mo imperiale Luis Mendez Quijada, parlando del
suo signore, osserva che “i Re indubbiamente si
immaginano che il loro stomaco e il loro organismo
siano differenti da quelli degli altri uomini”. Anche
sul finir della vita, chiuso nel convento di Yuste in
Estremadura, dove fa voto di rinuncia a tutto, Carlo
V non rinuncia ai piaceri della tavola: “pesci, ostri-
che fresche o in escabèche, pasticcio di anguille,
pernici di Gama, salsicce di Tordesillas…”. Il bio-
grafo Karl Brandi ha scritto che Carlo V “mangiava
e beveva proprio quello che meno gli si addiceva: a
mezzodì eccedeva nel rimpinzarsi di pesanti pietan-
ze di carne, a dispetto di tutte le esortazioni”. Nar-
rando Gli ultimi anni di Carlo V, William H. Pre-
scott ha scritto dal canto suo che il confessore car-
dinale Loyasa “lo ammoniva di desistere da questa
perniciosa pratica di mangiare e bere cotanto, ricor-
dandogli che il Creatore non avealo messo al mondo
perché si abbandonasse al piacere dei sensi”.
Il terzo caso non è quello di un paziente forse idro-
pico come il duca di Milano o di un paziente ingor-
do e forse bulimico come il capo supremo del Sacro
Romano Impero; è quello di un paziente sicuramen-
te ingrassato ai limiti dell’obesità, affetto da una
malattia anacronistica da “società dei consumi”, da
consumi di lusso, in un paese dove i suoi sudditi nel
1693, quando egli già si inoltra nel settimo decen-
nio di vita (e nel sesto di regno), “languiscono per
la fame e la miseria e muoiono nelle piazze e nelle
strade, nelle città e nelle campagne a causa della
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volume perdendo la forma e l’armonia primitive”.
Aggiunge il nostro autore: “Esiste un tipo di obesità
limitato esclusivamente al ventre; non l’ho mai
riscontrato nelle donne; e siccome in genere i loro
tessuti sono più molli, quando l’obesità le attacca,
non risparmia nulla. Io chiamo gastroforia questa
varietà di obesità, e gastroforo chi ne è affetto. Io
stesso faccio parte di questa categoria, ma, quantun-
que dotato di un ventre piuttosto prominente, ho
ancora la gamba, dal ginocchio in giù, asciutta, e il
tendine sporgente come quello di un cavallo arabo”.
Questo abbozzo di nosografia dell’obesità fa parte
della “ventunesima meditazione” del trattatello
fisiologico “sul gusto”. Commenta in proposito il
semiologo e critico Roland Barthes (1975): “Tutti
conoscono la fortuna immensa di questo tema nella
nostra cultura di massa: non passa una settimana
senza che ci sia, nella stampa, un articolo sulla
necessità e sui sistemi di dimagrire. Sicuramente
questa smania di magrezza risale, attraverso varie
tappe intermedie, alla fine del XVIII secolo. Sotto
l’influsso di Rousseau e dei medici svizzeri Tron-
chin e Tissot, nasce una nuova idea dell’igiene, il

cui principio non è più la sazietà, ma la riduzione.
L’astinenza prende il posto dell’universale salasso,
la dieta ideale si compone di latte, di frutta, di
acqua fresca”.
Ma ridiamo la parola a Brillat-Savarin, che è un obeso
pentito: “Considero il mio ventre come un terribile
nemico. L’ho vinto, bloccandolo a dimensioni mae-
stose, ma per vincerlo ho dovuto battermi. È stata una
lotta più che trentennale”. Quali gli insegnamenti trat-
ti? Anzitutto una riflessione sulle cause: “L’obesità è
sconosciuta presso i selvaggi e in quei ceti sociali in
cui si lavora per mangiare e si mangia unicamente per
vivere”. Tra “le principali cause dell’obesità, la prima
è la naturale predisposizione dell’individuo. […] La
seconda causa fondamentale va ricercata nei farinacei
e cereali di cui è costituita l’alimentazione giornalie-
ra. […] Una duplice causa di obesità risiede nell’abi-
tudine di dormire più del necessario e la mancanza di
esercizio fisico. […] Un’ultima causa di obesità risie-
de negli eccessi del bere e del mangiare”.
Segue una stima del danno: “L’obesità ha una
influenza negativa sui due sessi, perché è nemica
della forza e della bellezza”.
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Una strisciante, spiacevole sensazione di ignoranza
mi prende quando non capisco quello che leggo su
un giornale, o che ascolto alla Tv. A volte, poi, tale
sensazione si trasforma in disappunto, quando intui-
sco che il ricorso a termini astrusi, o la sottolineatu-
ra di un certo concetto da parte di un testimonial
dall’aspetto serioso e autorevole non sono altro che
espedienti ricercati apposta per farmi sentire un po’
inadeguato di fronte al messaggio che passa e, di
conseguenza, più incline a “fidarmi” dell’esperto di
turno che, probabilmente, mi sta “consigliando”
qualcosa da acquistare.
Eh, sì, perché questo giochetto fa parte dei segreti
della comunicazione, in genere, e della pubblicità in
particolare. Non voglio demonizzare la pubblicità, e
tanto meno le varie forme di comunicazione che le
tecnologie moderne ci mettono a disposizione: sono
segni di progresso e di libertà, sono strumenti di
conoscenza e di creatività a cui per nessun motivo
dovremmo rinunciare! Sto solo rilevando una certa,
e a mio giudizio eccessiva, sovraesposizione di ter-
mini scientifici o, peggio ancora, medici, per sugge-
stionare il possibile acquirente. Non si spiegano
altrimenti certe pubblicità presenti su diffusi roto-
calchi nazionali, come, ad esempio, la pubblicità di
un’acqua minerale che dice che “il potassio fa bene
ai muscoli e alla circolazione arteriosa”, o quella di
un bagnoschiuma che sottolinea la sua “formula
altamente idratante” , o quella di una confezione di
verdure surgelate che ne decanta le “proprietà salu-
tistiche” perché questi prodotti sono “naturalmente
ricchi di antiossidanti, vitamine, fibre, minerali, ele-
menti indispensabili per il nostro organismo”.
A maggior ragione bisogna prestare attenzione a
questa modalità di comunicazione quando i prodotti
pubblicizzati sono venduti in farmacia, pur non
essendo “farmaci” (per i quali la pubblicità è rigida-
mente controllata da leggi dello Stato).
Per rimanere agli esempi trovati su di un noto setti-

manale, ecco un elenco di termini inseriti in pubbli-
cità di prodotti diversi, non medicine, tutti venduti
in farmacia: “ipoallergenici”, “difese immunitarie”
“azione antiossidante detossificante”, “prebiotici
naturali”, “derivati cumarinici”, “acquaporine ocu-
lari”, “azione destrutturante dei radicali liberi”
“proprietà vascolarizzanti”,”acido jaluronico” ecc.
Questi termini, enunciati senza spiegazione e piazza-
ti in una pagina solitamente ben confezionata, acqui-
stano un’enfasi particolare se accompagnati dalla
foto di un serissimo “ricercatore” in camice bianco
dallo sguardo rasserenante. Ma il top dell’efficacia è
raggiunto quando nella pubblicità compaiono formu-
lette quasi miracolose: “prodotto clinicamente testa-
to”, “risultati statisticamente significativi”, “dimo-
strato scientificamente”, “dalla ricerca biologica
molecolare”.
Salvo poi sentire benevolmente liquidati, da parte di
autorevoli tecnici del settore, in alcuni articoli
scientifici, gran parte dei suddetti prodotti equipara-
ti, per efficacia, all’acqua fresca, o al più, ad un pla-
cebo, termine mutuato dal mondo dei farmaci. 
Alt! Qui vorrei una spiegazione. Cosa vuol dire:
“prodotto clinicamente testato” oppure: “efficacia
statisticamente significativa”?
La ricerca è una cosa seria! I passaggi a cui deve
sottoporsi ogni prodotto per avere l’autorizzazione
del Ministero della Salute sono rigorosi e severi. E
il placebo? Non è forse una cosa seria?

Il placebo
Etimologicamente placebo è la prima persona sin-
golare del tempo futuro del verbo latino placere, da
tradursi quindi “piacerò”: tale termine si trova nella
Volgata (traduzione latina) della versione greca
della Bibbia, dove nel Salmo 114, recitato nei
Vespri dei Defunti si legge: “Placebo Domino in
regione vivorum…” “Piacerò al Signore nel mondo
dei vivi…” In molti paesi d’Europa, già all’inizio

Efficacia e sicurezza dei farmaci e prodotti salutistici:
un po’di chiarezza sui termini

GIUSEPPE MAIOCCHI
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mento di confronto negli studi clinici controllati.
Va subito sottolineata una singolare incongruenza
sotto il profilo concettuale: il placebo, sostanza
inerte e inattiva, è in grado di generare comunque
un effetto positivo chiamato effetto placebo che ha
una rilevanza a volte affatto trascurabile. 
Il trattamento placebico non si esaurisce nell’uso di
sostanze inerti o inattive, ma si espande in tutta
un’altra serie di trattamenti non farmacologici. È
ben noto, infatti, che il solo fatto di sottoporsi a una
forma qualunque di terapia giova ai pazienti. Deci-
dere di recarsi dal medico, essere visitati, rassicura-
ti, ottenere una prescrizione, seguire le indicazioni
ricevute, eccetera, tranquillizza il malato, ne riduce
l'ansia e lo stress, e ne rafforza di conseguenza le
capacità di autoguarigione. Soprattutto per chi
lamenta disturbi funzionali o per chi soffre di
modeste forme di ansia, era d'uso prescrivere far-
maci “finti” per compiacerli: sono i cosiddetti pla-
cebo. Ma non è solo su questi “malati immaginari”
che agisce l'effetto placebo: esso può modificare
anche molti parametri fisiologici dell’organismo.
Ma allora, può il corpo umano guarire da asma,
ipertensione, dolori cronici e malattie cardiache
semplicemente assumendo acqua fresca, o pillole di
zucchero?
Sostanze con azione farmacologica (un sonnifero,
uno stimolante, ecc.) hanno effetto sull'organismo
anche se somministrate all'insaputa della persona.
Ma, paradossalmente, vale anche l'inverso: sostanze
inattive talvolta hanno effetto se vengono presentate
al paziente come efficaci.
Nell’ambito del trattamento farmacologico, qualche
autore distingue tra “placebo puri” e “placebo
impuri” definendo i primi come preparati privi di
una specifica attività farmacologica misurabile, e
inserendo tra i secondi quei farmaci “veri”, compo-
sti chimici o fitoterapici regolarmente in commer-
cio, ma utilizzati, ad esempio come alcuni polivita-
minici, come “ricostituenti”, in soggetti che non
hanno deficit vitaminici.
Va detto subito che c’è una condizione ineliminabi-
le e necessaria perché si ottenga l’effetto placebo:
esso è registrabile solo nell’uomo cosciente. Infatti
in soggetti in coma, o che subiscono un’anestesia
generale, il placebo non evoca alcuna risposta. È il
sistema nervoso centrale che ha quindi un ruolo

del secondo millennio, “cantare il placebo” era una
precisa mansione delle prèfiche, donne che a paga-
mento erano deputate a piangere e a tessere le lodi e
le virtù in vita dei defunti.
Lo Zingarelli così definisce il termine placebo: “Ogni
preparato privo di sostanze attive somministrato a un
paziente con disturbi di origine non organica per sug-
gestionarlo, facendogli credere che si tratta di una
cura reale, oppure usato in sostituzione di un farmaco
per misurare l’azione farmacologica”.
Già questa definizione pone il placebo sotto una tri-
plice luce: una luce quasi dispregiativa, quando si
riferisce a un farmaco che non è un farmaco, perché
privo di sostanze attive, una luce nello stesso tempo
positiva, quando si evidenzia che comunque esso
produce un effetto utile, e infine una luce neutra,
quando si dice che il placebo è impiegato come ele-

Dal “mondo della farmacia” nei cento anni dell’Aspirina.



essenziale perché il placebo possa agire, il che con-
ferma che si tratta di un effetto psicosomatico, nel
senso più immediato di questo termine.
Per questo, anche se il placebo è una sostanza inerte
e inattiva, e quindi senza alcuna significativa carat-
teristica farmacologica, il suo uso può riprodurre
comportamenti considerati caratteristiche esclusive
degli agenti farmacologicamente attivi: l’effetto
building up, o curva tempo-effetto, con il raggiungi-
mento progressivo del massimo dell’effetto, l’effet-
to cumulativo, per cui l’effetto è maggiore per dosi
ripetute, e l’effetto carry-over cioè la persistenza
dell’effetto dopo la sospensione del trattamento.
Non solo: l’effetto placebo si conferma nella con-
vinzione che la scelta di un colore piuttosto che un
altro possa essere correlata con la maggiore o mino-
re efficacia di un medicinale: alcuni soggetti, ad
esempio, non riescono a dormire se non assumono
un farmaco bianco. Analogamente il risultato del-
l’effetto placebo viene modificato dalla sua diversa
tipologia di preparazione: così le capsule di placebo
risultano più efficaci che le pillole, le iniezioni più
delle capsule e le “punture” di placebo che risultano
più dolorose (ad esempio con acqua distillata) pos-
sono essere un placebo più efficace di quelle prati-
camente indolori (ad esempio con soluzione fisiolo-
gica). La stessa dimensione del preparato placebo
sembra influenzarne l’effetto: le compresse partico-
larmente grandi o particolarmente piccole risultano
più attive perché il soggetto nel primo caso associa
l’efficacia alla grandezza, nel secondo caso alla
potenza.
Elemento determinante nel raggiungimento dell’ef-
fetto placebo è l’influenza del medico. L’importan-
za del medico curante poggia non solo sul suo pre-
stigio e il suo carisma, ma anche sulla sua capacità
di comunicare e di convincere, sul suo atteggiamen-
to rassicurante nel tono della voce e all’aspetto. Esi-
stono studi controllati che mettono a confronto l’ef-
fetto placebo di medici ottimisti ed esplicitamente
fiduciosi circa l’effetto della terapia che stanno con-
sigliando (con placebo o con farmaci), rispetto a
medici non entusiasti circa la bontà della cura. E
ancora più importante, sempre per quanto attiene
all’effetto placebo, è il rapporto medico-paziente, la
loro empatia, il loro concordare circa la natura del
quadro clinico, la ragionevolezza della cura, la fidu-

cia nei confronti del miglioramento. È evidente che
anche il personale infermieristico ha un ruolo non
trascurabile tra le componenti dell’effetto placebo.
In particolare nell’ambiente ospedaliero gli infer-
mieri sono a contatto quotidiano, più volte al gior-
no, con i degenti, e sviluppano spesso, con loro, un
rapporto di confidenza e fiducia.

Il placebo come elemento di confronto negli studi
clinici
È necessario ora chiarire il termine placebo nella
sua accezione, già sopra accennata nella definizione
dello Zingarelli quando dice che il placebo viene
“usato in sostituzione di un farmaco per misurare
l’azione farmacologica”, appunto come elemento di
confronto negli studi clinici.
Per “studi clinici” intendo riferirmi a tutta una serie
di azioni che portano alla conclusione che un far-
maco è efficace e sicuro; tali studi possono essere
osservazionali o sperimentali; questi ultimi, a loro
volta, possono dividersi in sperimentali non con-
trollati e sperimentali controllati.

Studi clinici osservazionali
Gli studi osservazionali si basano, sull’osservazione
di un evento che è già avvenuto (studi “caso-con-
trollo”) o che avverrà (studi “di coorte”). Negli
studi caso-controllo si studia retrospettivamente
l’incidenza di alcuni fattori, compresi i farmaci, sul-
l’andamento di una patologia che si rileva nel pre-
sente. Questo tipo di studio ha permesso di associa-
re l’uso di nicotina al tumore polmonare e dell’aci-
do acetilsalicilico all’ulcera. 
Negli studi di coorte si studia prospettivamente
l’andamento della patologia in 2 gruppi (coorti) dif-
ferenziati a seconda del loro trattamento terapeuti-
co. Entrambi gli studi indagano l’esistenza di rela-
zioni causali tra un farmaco e patologia e pur essen-
do considerati meno rigorosi degli studi sperimenta-
li, non sono influenzati come questi ultimi dall’ef-
fetto placebo proprio perché l’osservazione si basa
solo su casi a cui è stato somministrato il farmaco e
non il placebo! 

Studi clinici sperimentali
I diversi modelli di sperimentazione sono riassunti
nella tabella che segue.
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Studi clinici sperimentali non controllati
Come si ricava dalla tabella, questa metodologia ha
dei limiti.
Si supponga di dovere verificare l’efficacia di un far-
maco antivertiginoso. Esso viene somministrato a 100
pazienti che soffrono di capogiri. Se la scomparsa
delle vertigini si registra nella metà dei pazienti, si
potrebbe dire che il farmaco ha un’efficacia del 50% .
Questo studio clinico (compiuto su pazienti) non ha
però controllato l’efficacia del farmaco, ma solo la
differenza nella percentuale di pazienti con vertigini
prima e dopo il trattamento, decretando arbitraria-
mente che questa differenza tra il prima e il dopo sia
dovuta al farmaco, trascurando altri fattori che posso-
no aver determinato tale differenza (es: dieta, fumo,
stress fisici e psichici). L’equazione latina post hoc
propter hoc “dopo questo, quindi a causa di questo” è
appunto la conclusione di uno studio clinico chiamato
in gergo scientifico “aperto”.

Studi clinici sperimentali controllati 
Sono le sperimentazioni raccomandate dalla moder-
na medicina basata sull’evidenza (EBM).
E proprio in questa fondamentale pagina della spe-
rimentazione sui farmaci entra in gioco il placebo
Il rigore delle sperimentazioni controllate è accen-
tuato dalla pratica del “cieco” (in inglese blind): i
pazienti non sanno a quale gruppo sono stati asse-
gnati. Ovviamente prima di partecipare ad uno stu-
dio in cieco i pazienti devono essere messi al cor-

rente della possibilità che non venga loro sommini-
strato il farmaco sperimentale ma il placebo e otte-
nerne esplicito consenso informato,
In uno studio in doppio cieco (double blind in
inglese), né i pazienti né i medici sanno chi sta
assumendo la cura sperimentale e chi il placebo. Le
etichette dei farmaci e dei placebo portano dei codi-
ci, che vengono svelati solo alla fine dell'esperi-
mento, o in caso di necessità.
L’efficacia media del placebo è avvalorata dalla
situazione in cui il medico “cieco” non riesce a
distinguere i pazienti in terapia con il farmaco spe-
rimentale da quelli in terapia col placebo.
I primi studi di questo tipo erano sempre condotti
confrontando un principio attivo con una sostanza
inerte (placebo), al fine di evidenziare la superiorità
del trattamento farmacologico. 
Successivamente con lo sviluppo dell’armamentario
terapeutico, questo tipo di indagini hanno iniziato
ad essere criticate; considerando che nella dichiara-
zione di Helsinki (promulgata nel 1964 dall'Asso-
ciazione Medica Mondiale e periodicamente
aggiornata) si stabilisce che “in qualsiasi studio
medico, a ogni paziente - inclusi quelli del gruppo
controllo nel caso fosse presente - dovrebbe essere
garantito il miglior comprovato mezzo diagnostico
e terapeutico”. Questa indicazione impedisce l'uso
del placebo come controllo, in presenza di valide
alternative diagnostiche e terapeutiche. Infatti,
secondo la dichiarazione di Helsinki, la salute del

1. Non controllata

2. Controllata, non randomizzata
2.1 Con controlli paralleli
2.2 Con controlli storici
2.3 Con controlli da banche dati

3. Controllata e randomizzata(RCT)

4. Meta-analisi

Modello di sperimentazione Osservazioni

Il trattamento sperimentale viene assegnato a tutti i pazienti eligibili consecutivamente
osservati. Non c’è un confronto diretto con gruppi di pazienti trattati in altro modo. Gli
effetti del trattamento sperimentale sono valutati in base al confronto con il decorso della
malattia trattata con terapia standard, che si ritiene ben noto. 

Il trattamento sperimentale viene assegnato a tutti o a una parte dei pazienti eligibili con-
secutivamente osservati. C’è un gruppo di pazienti trattati in altro modo, arruolati con pro-
cedure diverse che servono come controlli. Rimane incerta la comparabilità fra i pazienti
che ricevono il trattamento sperimentale e i controlli.

Il trattamento sperimentale viene assegnato a una parte dei pazienti eligibili consecutiva-
mente osservati (di solito attorno al 50%). Gli altri vengono trattati in altro modo e servo-
no come controlli. L’assegnazione dei trattamenti è fatta mediante un sistema di sorteggio
che favorisce la comparabilità fra i gruppi.

È una tecnica clinico-statistica di assemblaggio di sperimentazioni multiple di uno stesso
trattamento (quasi sempre di RCTs) che consente una valutazione quantitativa cumulativa
dei loro risultati. 



singolo individuo prevale sui potenziali benefici
della società.
Da allora è sempre più opportuno utilizzare come
controllo di un farmaco in sperimentazione la
migliore alternativa, “gold standard” per la patolo-
gia da curare.

La statistica
Nella sperimentazione di un farmaco, nella ovvia
impossibilità di poter arruolare tutti i soggetti che
potrebbero giovarsi del trattamento, si ricorre a un
campione ristretto di individui che sia però rappre-
sentativo della popolazione in studio. Viene dise-
gnato lo studio, vengono fissati dei rigidi criteri di
inclusione ed esclusione dei soggetti, viene fissata
la numerosità del campione, vengono fissati gli
obiettivi e indicatori attesi (end points).
Immaginiamo per esempio che un farmaco X cica-
trizzi dopo un mese un’ulcera duodenale nel 50%
dei pazienti ed il placebo nel 45%; una differenza
del 5% in favore del farmaco può bastare per dimo-
strare la sua efficacia? Appare chiaro anche ai non
addetti ai lavori che questo scarto è troppo piccolo e
che la differenza deve essere più consistente, cioè
deve essere “significativa”.
Infatti per dimostrate la propria superiorità, il far-
maco deve mostrare una differenza statisticamente
significativa tra i due tipi di “trattamento” a favore
del gruppo di pazienti che è stato trattato con il far-
maco: solo allora si può dire che quest'ultimo ha
una efficacia terapeutica.
Ma allora si ritorna ai vocaboli incomprensibili
delle pubblicità: che cosa significa statisticamente
significativa?
I dubbi sulla correttezza dell'espressione ''statistica-
mente significativo'' sono ben noti ai lettori di studi
scientifici. Comunemente un dato viene considerato
“statisticamente significativo” quando esiste solo
una probabilità su 20 (il 5%) che sia unicamente
frutto del caso. In altre parole: quando posso dimo-
strare statisticamente la superiorità di un determina-
to farmaco rispetto al farmaco di confronto o al pla-
cebo, vuol dire che ho una probabilità molto elevata
(quasi la certezza) che in non più della percentuale
dichiarata di pazienti (normalmente 5%) si potrà
non verificare tale superiorità. Se ciò che studio è
invece la frequenza di effetti indesiderati posso dire

che ho una probabilità molto elevata che in non più
di 5 soggetti su 100 registrerò la comparsa di un
determinato effetto indesiderato.
Ma questo metodo di calcolo non dà sempre suffi-
cienti garanzie, specialmente quando, per esempio,
si tratta di collegare una certa malattia al gene che
potrebbe esserne il responsabile. 
Spesso sono gli studi molto piccoli che corrono il
rischio di arrivare a conclusioni errate, quelli “dise-
gnati male” e quelli che producono risultati numeri-
ci bassi (il caso, per esempio, di un farmaco effica-
ce solo nel 10% dei pazienti).
Ma lo statistico invita a prendere con le pinze anche
i dati degli studi di dimensioni più vaste, di quelli
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Che il placebo possa avere la sua parte nel miglioramento del malato?
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ben disegnati e di quelli che lavorano su argomenti
particolarmente “caldi”, relativamente ai quali i ricer-
catori sentono maggiori pressioni.
Un risultato statisticamente significativo può essere
assolutamente privo di interesse dal punto di vista cli-
nico, e viceversa un risultato clinico molto importante
può non essere statisticamente significativo semplice-
mente perché basato su una numerosità non adeguata.
Gli errori più comuni in cui si può incorrere quando
si parla di sperimentazione clinica è l’ampiezza
della casistica, cioè il numero di soggetti arruolati:
in realtà l’impiego del placebo, come trattamento di
confronto, ha molto spesso ragioni di carattere eco-
nomico (questo tipo di studio costa meno perché
richiede meno pazienti) o di opportunità (è più faci-
le che un nuovo farmaco sia migliore del placebo
piuttosto di un altro farmaco esistente) anziché
ragioni di carattere scientifico.
L’esigenza scientifica si configura nella misurazione
più precisa possibile della efficacia del nuovo tratta-
mento sperimentale. Questa esigenza si traduce a
volte nella necessità di osservare decine di migliaia di
pazienti quando l’efficacia del trattamento non differi-
sce molto da quella del trattamento di controllo.

La sicurezza del paziente 
In questa sede non tratterò dei problemi etici legati al
placebo. Il tema è stato ampiamente trattato nel n°4
del 2002 de la ca’ granda. Preferisco chiarire un ulti-
mo punto riguardo la sicurezza dei soggetti utilizzato-
ri. Il medico curante in rapporto fiduciario col pazien-
te e da questi delegato a scegliere la cura migliore per
la patologia di cui è affetto, sa bene che da quanto
sopra espresso non è sempre vera l’equazione: un far-
maco che viene autorizzato alla commercializzazione
dopo 10-12 anni di attesa, con attività comprovata da
studi sperimentali controllati, metodologicamente
ineccepibili, è attivo e sicuro. Sono proprio sicuro che
una differenza statisticamente significativa a dimo-
strazione della maggiore attività di un farmaco rispet-
to al placebo o a un farmaco di riferimento più datato
che ben conosco anche nelle sue connotazioni tossi-
cologiche, legittimi a scegliere il nuovo? La prudenza
è d’obbligo! Periodicamente si assiste al ritiro dal
commercio di farmaci che dopo la fase sperimentale,
cioè nell’uso estensivo su grandi numeri di pazienti,
hanno evidenziato effetti tossici di rilievo non indivi-

duati sul campione selezionato e comunque ristretto
della sperimentazione. Fortunatamente da qualche
anno il Ministero della Salute ha attivato il servizio di
farmacovigilanza che raccoglie le segnalazioni che
per legge gli operatori sanitari debbono trasmettere
quando rilevino nei pazienti reazioni avverse da far-
maci. Tale indispensabile osservatorio quale maglia di
un complesso network internazionale è e sempre più
deve essere il garante della sicurezza della salute dei
cittadini. Infatti, non va dimenticato che l’EMEA,
l’Ente europeo che autorizza la commercializzazione
dei farmaci, dipende dal Direttorato dell’industria
mentre la richiesta chiaramente espressa con la
dichiarazione di Berlino da parte della sezione euro-
pea della Società dei bollettini indipendenti di infor-
mazione sui farmaci è che passi sotto il controllo del
Direttorato dei consumatori e della salute pubblica.

La sicurezza del consumatore
Mentre per i medicinali tradizionali accessibili al sin-
golo consumatore senza la ricetta medica : gli OTC,
ogni messaggio pubblicitario viene vagliato e autoriz-
zato preventivamente dal Ministero della Salute e per
i prodotti omeopatici assimilati ai farmaci dalla legi-
slazione vigente la pubblicità non è ammessa (tutela
preventiva), per una lunga serie di prodotti: dispositivi
medici, presidi medico-chirurgici, cosmetici, integra-
tori, prodotti e alimenti destinati ad una alimentazione
particolare, il Ministero esercita una tutela repressiva:
cioè fissa per ogni macrotipologia di prodotto una
serie di contenuti non ammessi e vigila a posteriori
sull’applicazione corretta della norma da parte delle
aziende che intendono pubblicizzare il loro prodotto.
Ad esempio: ai cosmetici non possono essere associa-
te qualità terapeutiche; i sostituti del latte materno
non possono essere pubblicizzati come alternativa
dell’allattamento al seno; per gli integratori alimentari
destinati alla riduzione del peso corporeo è vietato
usare espressioni volte a quantificare nel tempo l’en-
tità del calo ponderale. Alle acque minerali naturali
non possono essere attribuite proprietà di prevenzio-
ne, cura e guarigione di una malattia umana. Da ciò si
deduce che i messaggi pubblicitari hanno un’ampia
gamma di gradi di libertà. Ci si augura che quando
vengono menzionati termini rassicuranti mutuati dalla
sperimentazione dei farmaci, chi li pronuncia o li scri-
ve possa documentarli scientificamente.
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“…La verità di ieri non era meno vera, per quegli
scienziati, di quel che non appaia ai moderni la verità
di oggi, come quella di domani non lo sarà meno per i
nostri posteri. La patologia astrale, la possessione dia-
bolica quotidianamente ritenuta presente, le malattie
provenienti da fatture e sortilegi non erano meno vere,
per il medico di ieri, di quel che oggi non lo siano la
patologia microbica, l’alterato ricambio, lo squilibrio
ormonico, la profonda alterazione della composizione
del sangue.
In ultima analisi l’uomo trovasi, sia pure in modo rela-
tivo, sempre nella stessa posizione di fronte al proble-
ma della conoscenza scientifica, poiché crede sempre
di conoscere quel che in effetti non potrà forse mai pos-
sedere in senso assoluto, poiché in tal caso sarebbe
esaurito ogni progresso scientifico. È questa una verità
che ritengo dover essere fondamentale…”: con queste
parole, nel dicembre 1970, il romano Adalberto Pazzini
(1898-1975), illustre storico della Medicina e fondato-
re, fra l’altro, dell’Istituto di Storia della Medicina nel-
l’Ateneo della capitale, concludeva una sua monumen-
tale opera divulgativa. 

“Non si conosce bene una scienza se non si conosce
il suo passato”

Augusto Comte (1798-1857) 

Noi, che pur storici della Medicina non siamo, non solo
concordiamo su come il pensiero di oggi non sia che il
completamento di quello di ieri, e che noi, medici di
quest’inizio di terzo millennio, siamo solo dei nani
sulle spalle dei giganti, per usare l’espressione che
Newton fece sua riprendendola dal monaco benedettino
Bernardo di Chartres; fortemente consapevoli che, in
qualsivoglia sentire umano, chi non va alla ricerca delle
proprie radici, non ha futuro. Altresì, da cardiologi cli-
nici ospedalieri che da oltre un quarto di secolo vivono
la medicina al letto dell’ammalato, siamo altrettanto
consapevoli che se pure si è trasformata la tecnologia,
non è cambiato l’uomo di fronte alla malattia, momen-
to della vita che tutti, come l’amore o il dolore, prima o
poi conoscono. 
È evidente a tutti come nell’ultimo secolo si siano veri-
ficati, in ogni campo del sapere e del costume, tanti e
tali tumultuosi cambiamenti come mai era accaduto nei
precedenti millenni. Ma è cambiato l’uomo di fronte
alla malattia? L’uomo che nasce, vive, gioisce, si dispe-
ra, si innamora, soffre, muore, è cambiato? 
Lo scompensato che ci chiede aiuto per respirare di
notte, è un insieme di voci precodificate da inserire in
un computer, o non soffre forse della medesima man-
canza di fiato dell’imperatore romano Adriano nel
famoso romanzo storico di Marguerite Yourcenar?
“Mio caro Marco, sono andato stamattina dal mio
medico, Ermogene. Ho deposto mantello e tunica;  mi
sono adagiato sul letto. Ti risparmio particolari che

FRANCESCO FIORISTA

* Lettura magistrale, 5 novembre 2005
Convegno su L’umanizzazione nell’era dell’aziendalizzazione
Ospedale San Carlo Borromeo, Milano.

Un convegno ospedaliero su “L’umanizzazione nell’era della aziendalizzazione”: una lettura di base e conclu-
siva, che attraverso gli interventi dell’incontro ci offre qui in pagine essenziali del dott. Francesco Fiorista la
conoscenza dichiarata del pensiero e delle opinioni di personalità diverse a testimoniare nel tempo il ricono-
scimento del “valore uomo”, la necessità profonda dell’“umano” nel vivere e nell’operare: per il medico nel-
l’assistere e nel curare.
Quasi una sorpresa e riflessioni conseguenti sono occasione felice per cogliere tutte insieme le dichiarazioni a
memoria futura di grandi personalità della scienza, della medicina, della ricerca, legate anche a scoperte
famose, che qui ci fanno tuttavia preminentemente eredi del loro pensiero, delle loro vissute convinzioni che
“medico vero non può essere chi non senta imperioso in sé l’amore per gli uomini...” e, ancora: “chi non
ritenga alla pari binomio inscindibile l’amore per la scienza e l’amore per l’uomo”.

La Medicina alle soglie del terzo millennio:
ma è cambiato l’uomo?
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privato che sia), lui non si ricorda più di noi, noi non ci
ricordiamo più di lui? E non conta il modo (gesti, paro-
le, sguardi, atti, tempo, partecipazioni, ripensamenti,
insonnie, a volte anche rimorsi…) con cui questo “ser-
vizio” viene offerto? E viene ricevuto? Solo l’insegna-
mento può dare un legame imperituro di riconoscenza e
di arricchimento reciproco maestro-discepolo come il
rapporto medico-paziente, e fortunati coloro che si
ricordano anche a decenni di distanza di chi li ha
accompagnati per la via della crescita culturale da una
parte, lungo il viaggio della malattia dall’altro. 
Particolarissima condizione appunto la malattia, che
mette a nudo la verità dell’anima, rivelando debolezza
e fragilità, angoscia e ripensamenti, solitudine e paura.
E se la Medicina ha fatto passi da gigante, e sempre più
ne farà, il suo significato più vero e profondo non è
cambiato: l’intima essenza della professione medica
trascende infatti il tempo e la tecnologia. 
La sofferenza dello scompensato di duemila anni fa
non era diversa da quella dello scompensato odierno.
Quell’idropico (Lc 14, 2-4) che per respirare meglio
chiedeva aiuto al guaritore Gesù, ora si affida al diureti-
co, a piccole titolate dosi di beta bloccante e all’ace-ini-
bitore, o spera nel trapianto cardiaco come tra 50 anni
si affiderà alla terapia genica. Entrambi comunque pro-
vano, o provarono, cosa significa dover star seduti nel
letto per riuscire a prender sonno, o cosa comporti, nel-
l’angosciosa sensazione di fame d’aria, compiere il pur
minimo sforzo.  
E la malattia, intesa come paura della sofferenza fino
a paura della morte, è indissolubilmente legata al sen-
tire umano, tanto che l’arte - dalla pittura al teatro
alla letteratura - l’ha da sempre rappresentata, non
diversamente dagli altri grandi sentimenti umani. Dai
vasi dipinti della Grecia classica fino a Munch e
Picasso, dall’Uomo dal fiore in bocca di Pirandello al
tubercolotico Hans Castorp del sanatorio svizzero di
Davos in La montagna incantata di Thomas Mann,
l’uomo ammalato è sempre stato oggetto, o meglio
ancora soggetto, artistico e letterario: con un azzarda-
to gioco di parole, non si potrebbe forse arrivare a
dire che la Medicina è in parte arte, e che l’Arte è in
parte medicina? Medicina come sollievo dalla soffe-
renza del corpo e dello spirito, Arte come sollievo dai
mali e dalle miserie del vivere quotidiano, in quella
rappresentazione -sempre in bilico sull’incerto crina-
le tra commedia e tragedia- che è la vita. 

sarebbero tanto sgradevoli per te come lo sono per me,
e la descrizione del corpo di un uomo che si inoltra
negli anni ed è vicino a morire di un’idropisia del
cuore. Diciamo solo che ho tossito, respirato, trattenu-
to il fiato, secondo le indicazioni di Ermogene…
… Le gambe gonfie non mi sostengono più nelle lunghe
cerimonie di Roma; mi sento soffocare; e ho ses-
sant’anni. Morirò a Tivoli, o a Roma, tutt’al più a
Napoli, e una crisi di asfissia sbrigherà la bisogna.
Sarà la decima crisi a portarmi via, o la centesima? Il
problema è tutto qui…Le medicine non mi soccorrono
più; aumenta l’enfiagione delle gambe; e sonnecchio
seduto più che disteso. Uno dei vantaggi della morte
sarà d’essere disteso ancora, in un letto”. Dispnea not-
turna con ortopnea, ovvero dover stare in posizione
seduta per riuscire a respirare, non diversa da quella del
pittore spagnolo Goya, in preda a una crisi di subedema
polmonare, immortalata nel 1820 nel famoso autoritrat-
to in presenza del suo medico curante dottor Arrieta
(Minneapolis Institute of Art, Minneapolis, USA).
L’uomo che un mattino si scopre un dolente rigonfia-
mento latero cervicale, è il caso X del protocollo onco-
logico Y  del trial Z, o è un uomo che vive la medesima
angoscia di Don Rodrigo che si risveglia con il bubbo-
ne di peste nel cavo ascellare? “…Insieme si sentiva al
cuore una palpitazion violenta, affannosa, negli orecchi
un ronzio, un fischio continuo, un fuoco di dentro, una
gravezza in tutte le membra, peggio di quando era
andato a letto. Esitò qualche momento, prima di guar-
dar la parte dove aveva il dolore; finalmente la scoprì,
ci diede un’occhiata paurosa; e vide un sozzo bubbone
d’un livido paonazzo.
L’uomo si vide perduto: il terror della morte l’invase, e,
con un senso per avventura più forte, il terrore di
diventar preda de’ monatti, d’esser portato, buttato al
lazzaretto…” (A. Manzoni, I Promessi Sposi, capitolo
XXXIII).
E il dramma dell’arteriopatico odierno cui viene ampu-
tato un arto inferiore, non è forse il medesimo che
provò il patriota Piero Maroncelli, quando offrì una
rosa al chirurgo che gli aveva amputato una gamba, e
senza anestesia, nel carcere austriaco dello Spielberg
(Silvio Pellico, Le mie prigioni, capitolo LXXXVII)?
E siamo proprio sicuri che il malato che viene a cercar-
ci non sia una persona che ci chiede aiuto, ma solo un
cittadino -un cliente utente- che chiede di fruire di un
servizio? Del quale servizio pagato il conto (pubblico o



Malgrado il nostro essere quotidianamente medici non
conosca la responsabilità e l’arricchimento dell’inse-
gnamento, il nostro pensiero non può non andare ai
giovani medici che varcano oggi le soglie dell’ospeda-
le, o meglio delle cosiddette “Aziende ospedaliere” al
cui interno adesso troneggiano grandi cartelloni  pub-
blicitari di ogni tipo: perché sappiano che esisteva una
Medicina fatta di meno numeri e più ragionamento, con
al centro il malato e non la malattia, basata non su aride
e a volte ingannevoli linee-guida ma sul metodo logico-
critico, non su labirintiche asettiche flow-chart bensì
sulla metodologia clinica, suprema sintesi diagnostica
di “observatio et ratio”, osservazione e ragionamento.
Quando la Semeiotica fisica, ad esempio, costituiva
non solo la porta principale per accedere alla Clinica,
ma il primo incontro tra due uomini, il “primo contat-
to” tra il medico - l’uomo che cura - e l’ammalato -
l’uomo che patisce -. Contatto fisico e corporeo di una
mano che tocca un’altra mano, o un’altra parte del
corpo, come quella del medico guaritore Gesù che toc-
cava la mano della febbrile suocera di Pietro, la pelle di
un lebbroso, gli occhi di un cieco nato.
Volutamente, dunque, siamo andati a spigolare tra le
riflessioni morali di alcune figure mediche - ma non
solo - del passato, a rileggerne gli insegnamenti, ad
ascoltarne le considerazioni. Il rischio, ben lo sappia-
mo, è quello di cadere nella retorica, ma noi crediamo
che di questa “retorica” i medici abbiano bisogno
soprattutto oggi, in tempi di fast Medicine, per fermarsi
a riflettere se non sia auspicabile non tanto una slow
Medicine, come qualcuno propone, ma una Medicina
senza aggettivi, come un tempo, una Medicina e basta. 
Nel XVII secolo il medico inglese Thomas Sydenham
(colui che per primo descrisse la còrea reumatica che
porta il suo nome) così affermava: “Nessuno è stato da
me curato diversamente da come vorrei essere curato
io, se mi capitasse la stessa malattia”.
Oltre un secolo fa il grande seminatore di dubbi Augu-
sto Murri, clinico medico all’Università di Bologna,
così scriveva ai suoi studenti: “… c’è non poca gente
che arricchisce senza lauree, mentre voi, che siete qui a
studiare per parecchi anni, potete esser sicuri che tro-
verete più critiche che denari. Se voi volete consacrarvi
all’esercizio della Medicina non potete avere soltanto
in mira un magro compenso materiale, che per altre vie
molto più presto e più facilmente potreste ottenere.
Sarebbe dunque da dissennati lo studiar medicina con

mire  commerciali, perché i ciarlatani commerciano
meglio dei medici. Voi aspirate di certo anche a qual-
che altra cosa: ebbene, sappiate che qui senza studio
indefesso non conseguirete mai quel diletto che viene
dal comprendere un fenomeno naturale, e che voi con-
sacrate modestamente a sollievo degli altri tutto ciò che
la nostra specie ha di più elevato e di più potente, l’in-
telletto e il volere.  Noi sappiamo soltanto d’adempiere
una funzione sociale di cui non ci sarà mai la più alta,
finché la vita e la salute saranno il fondamento indi-
spensabile d’ogni altro bene.
…L’obbietto dei nostri studi e dell’opera nostra è del
pari l’uomo: noi lo consideriamo, è vero, nelle sue
miserie, ma non troviamo sulla terra niente che lo
eguagli in grandezza, in nobiltà, in valore; noi lo repu-
tiamo l’argomento più degno del nostro pensiero, della
nostra sollecitudine, del nostro entusiasmo, e ci sde-
gniamo vedendolo offeso nei suoi poteri fisici, morali e
intellettuali. Medico vero non può essere chi non sente
imperioso nel cuore l’amore per gli uomini…
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Augusto Murri, “... il grande seminatore di dubbi...”, clinico medico
all’Università di Bologna.
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… A chi spera una sorte meno crudele per l’umanità
futura, pare quasi che una parte di noi medesimi, anzi
quella che avemmo più cara, non parta con noi, ma
resti qui per noi, affinché altri la faccia propria”.
E più o meno negli stessi anni così leggiamo da Pie-
tro Grocco, clinico medico a Firenze, (“…La vera
clinica si fa solo al letto dell’infermo…I malati sono
i nostri libri, sono i nostri reattivi, sono i nostri pre-
parati, sono i nostri animali da esperimento…”) fino
al medico filantropo milanese  Paolo Pini (“…Noi
siamo per una scienza medica che non treschi con
l’affarismo, per una terapia che non sia schiava di
qualsiasi fabbricatore di medicinali o di apparecchi
più o meno costosi, per un’arte che sappia far scatu-
rire dalle sue stesse insuperabili difficoltà, dalle sue
stesse tormentose incertezze, un grande spirito di tol-
leranza e di compassione…”). Compassione appunto,
ovvero sentire e “patire” insieme.
Di Cesare Frugoni, clinico medico a Roma a metà del
Novecento, che ebbe in cura Marconi, Togliatti e
papa Pacelli, e che era solito dire che se non sempre
curare si può, sempre consolare si deve, così leggia-
mo in una sorta di ideale testamento spirituale: “...È
il contenuto etico della medicina che è eterno. Nelle
varie epoche e nei vari popoli il giudizio di legitti-
mità e di moralità ha subito profonde modificazioni e
talora anche nel campo nostro, ma ciò riguarda il
medico e non la medicina lo spirito della quale è
immodificabile ed eterno...
...Ecco perché a tanti decenni di distanza mi sembra
di sentire voci superstiti, parole che sono lembi di
anima, frammenti di spiritualità, in un linguaggio
che giunge alla mente, all'anima e al cuore del medi-
co e che solo il medico può sentire e comprendere.
Riconoscenze, devozioni, affezioni e amicizie, sono la
scia profonda della nostra professione, scia che è il
sole della nostra vita.
…E io benedico la sorte che mi ha fatto medico e por-
tato a vivere la vita dei miei malati, ai quali ho dato
l'anima e il cuore oltre che la mente; onde dal rogo
delle cartelle bruciate sale una profonda voce di
richiamo...
Bruciate pure, cartelle dolorose, voi non scomparite,
ma rimarrete nel mio spirito e nel vostro alto significa-
to perché di voi si sono fatti e plasmati il mio cuore e la
mia personalità psichica e morale.
Io sono quello che da voi e dai miei malati mi è venuto:

voi siete lo sfondo della vita che non ha ritorno...”.
Il medico umanista svedese Axel Munthe, amante della
Medicina non meno che dell’Arte, autore del famoso
libro La storia di San Michele, e che visse per lunghi
anni ad Anacapri, così scriveva: “La nostra professione
non è un commercio, ma un’arte; questo traffico sulla
sofferenza è, per me, un’umiliazione… Osservavo che
la nostra professione era un sacro ministero, allo stesso
livello di quello del prete, se non più alto, dove il
soprappiù del guadagno avrebbe dovuto essere proibito
dalla legge. I medici dovrebbero essere pagati dallo
Stato, e ben pagati come i giudici in Inghilterra. Chi
non approvasse questo sistema, dovrebbe lasciare la
professione e mettersi in borsa o aprire un negozio…”.
Con negli occhi i morti e i feriti sia del terremoto di
Messina che delle trincee franco-tedesche della prima
guerra mondiale, non a caso scriveva che “non si può
essere un buon medico senza pietà”. 
Nel 1944, negli stessi anni del secondo conflitto mon-
diale, a Città del Messico il medico messicano Ignacio
Chàvez Rivera coronava un sogno, fondando il primo
Istituto di Cardiologia al mondo, quello Nazionale di
Città del Messico. Inventava, per il suo Istituto, il
seguente motto in latino: Amor scientiaque inserviant
cordi, ovvero L’amore e la scienza siano al servizio del
cuore, binomio inscindibile di amore per la scienza e
amore per l’uomo, le due stelle che dovrebbero sempre
guidare il viaggio del medico verso l’ammalato in
generale, e quello del medico cardiologo nei confronti
del paziente cardiopatico più in particolare. Amore per
la scienza in quanto la medicina è dottrina vasta e mul-
tiforme che si avvale di moltissime altre scienze; amore
per l’uomo in quanto il medico incontra l’altro uomo
nel momento della malattia, del dolore o addirittura
della morte. E oltre trent’anni dopo egli si accomiatava
dall’Istituto con un lungo discorso di addio alla profes-
sione e alla didattica, con parole rivolte ai medici (“Io
non vi ho insegnato la verità, ma solo ad amare la
verità. Non vi è nulla di più mutevole di essa, e il vento
dello spirito soffia ogni volta più alto nella direzione di
essa. Un altro verrà dopo di me che vi offrirà una
verità più alta o che vi illumini il cammino con una
luce più chiara”) ma senza dimenticare coloro - gli
infermieri - che vivono a più stretto contatto con i
malati (“Siano per gli ammalati una sorgente inesauri-
bile di tenerezza e, più che i nostri farmaci, possano
alleviare la loro duplice sofferenza di angoscia e solitu-



dine; e raggiungere, attraverso il calore umano delle
loro cure, il loro amore, ed essere per loro la carità
fatta sorriso...”). E disse anche, il maestro Chàvez,
quasi profetizzando  future degenerazioni della Medici-
na: “Vi sono molti modi per arricchirsi, non legati alla
sofferenza umana”.
E proprio perché la Medicina ha a che fare con l’uomo,
e con l’uomo sofferente per di più, essa non può pre-
scindere dalla filosofia e dall’etica. Avendo ben fissa
nella mente la celeberrima massima di Kant (“Conside-
ra sempre l’uomo come fine e non semplicemente come
mezzo”), desideriamo ricordare anche queste parole del
filosofo tedesco Karl Jaspers: “Attraverso l’intimità
con i suoi malati, il medico perviene, nella sua
sobrietà, all’esperienza umana. Di fronte al bisogno
egli giunge, nella pratica, alla visione filosofica, all’e-
terno, quella visione che, sola, sa volgere in bene il
progresso. Il medico che costringe il ricercatore pre-
sente in lui a essere cosciente dei propri limiti, che
attraverso la riflessione cede la guida al filosofo che è
in lui, di fronte ai pericoli mortali provocati dalle con-
seguenze della tecnica e dei fuochi fatui, potrebbe tro-
vare, per conto di tutti, la via che conduce fuori dalla
prigione del limitato pensiero intellettivo. Forse è ai
medici che spetta lanciare il segnale…”. 

Un tempo nella formazione culturale dei medici doveva
esservi spazio anche per gli studi filosofici, e non a
caso, visto che la Medicina è una scienza umana, e
l’uomo è un insieme di corpo e psiche. Recentissima-
mente, ad un congresso medico, siamo incappati in una
insolita comunicazione dal titolo Filosofia e Medicina,
di cui riportiamo un breve passo: “…La filosofia e la
medicina non possono stare ulteriormente disgiunte,
debbono collaborare e la loro collaborazione dovrebbe
cercare di rendere più umano il mondo, a cominciare
dalle scienze della vita e della salute…”. E ci siamo
allora rammentati di Ippocrate, che 2400 anni fa così
scriveva: Iatròs filòsofos isòzeos, ovvero Il medico che
si fa filosofo è simile a un dio. Quell’Ippocrate che non
a caso faceva giurare i suoi discepoli davanti agli Dèi:
“Giuro per Apollo medico e Asclepio e Igea e Panacea
e per tutti gli dèi e per tutte le dee chiamandoli a testi-
moni…”. 
Giacché malattia, dolore e sofferenza non possono,
all’alba del terzo millennio cristiano, prescindere dal
sacro. In occasione della Festa del Perdono dell’Ospe-
dale Maggiore di Milano nella primavera 2001, l’allora
Cardinale Arcivescovo della diocesi ambrosiana Carlo
Maria Martini così ammoniva in un suo intervento:
“…La sfida che tutte le attraversa consiste nel rimette-
re al centro della pratica medica, dell’assistenza, della
cura, della ricerca, della formazione e dell’intera
realtà ospedaliera la persona umana con la sua
dignità, per riscoprire il senso più vero e l’esigenza più
impegnativa della centralità dell’uomo ogni volta che
si parla di salute e di sofferenza…”. Una Medicina che,
appunto, abbia al centro il Malato e non la malattia.
Un anno prima, al Congresso Internazionale tenutosi a
Roma su Medicina e Diritti Umani, Giovanni Paolo II
con queste parole si rivolgeva ai medici: “…Voi toccate
con mano che nella vostra professione non bastano le
cure mediche ed i servizi tecnici, sia pure espletati con
esemplare professionalità. Occorre essere in grado di
offrire al malato anche quella speciale medicina spiri-
tuale che è costituita dal calore di un autentico contatto
umano. Esso è in grado di ridare al paziente amore per
la vita, stimolandolo a lottare per essa, con uno sforzo
interiore talora decisivo per la guarigione. L’ammalato
deve essere aiutato a ritrovare non solo il benessere
fisico, ma anche quello psicologico e morale. Ciò sup-
pone nel medico, accanto alla competenza professiona-
le, un atteggiamento di amorevole sollecitudine, ispi-

19

Il filosofo tedesco Karl Jaspers.
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rata all’immagine evangelica del buon Samaritano”.
Parabola del Buon Samaritano che troviamo soltanto
nel Vangelo di Luca, non a caso l’evangelista medico,
dove viene fatta distinzione tra il curare e il “prender-
si cura” dell’altra persona: “…Ma un Samaritano,
che si trovava in viaggio, gli andò vicino, e nel veder-
lo si mosse a pietà. Gli si accostò, fasciò le sue ferite,
versandovi olio e vino; poi, fattolo salire sul suo giu-
mento, lo condusse all’albergo e si prese cura di lui”
(Lc 10, 34).
Chi ci conosce, sa del nostro amore per il cinema. E
non a caso, dunque, lasciamo concludere a Charlie
Chaplin (dal film Il Grande Dittatore, 1940): “La
scienza ci ha reso cinici. Pensiamo troppo e non amia-
mo abbastanza… Più che di intelligenza, abbiamo
bisogno di umanità e di gentilezza… Senza queste qua-
lità, la vita non può essere che violenza, e tutto sarà
perduto…”.
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Un noto settimanale va offrendo dal primo
autunno una intera collezione di presepi. E sui
banchi della nostra edicola troviamo orologi,
piatti e altre ceramiche, modelli di auto come di
navi o carri armati, coltelli a serramanico e affi-
ni, finti gioielli, macinini da caffè. Edicola-
bazar, moderna soffitta pubblica? Propriamente.
Ma questa profferta del ramo oggettistica, chia-
mamolo così, non è che l’aspetto più appari-
scente del fenomeno che in questi ultimi anni
ha trasformato la vecchia e in molti casi malan-
data edicola in un mercato delle meraviglie.
L’altro, che qui a noi più preme, riguarda i libri
e una più accessibile diffusione del sapere. 
Le edicole sembrano oggi avere quella funzione
liberatoria così ben assolta dai supermercati: è,
appunto, la libertà di cercare, scegliere e acqui-
stare, senza che un commesso si offra - o
minacci - di aiutarci. È, insomma, il piacere di
sentirsi anche liberi di rinunciare a ogni scelta.
Luogo fin qui tradizionalmente destinato all’ac-
quisto frettoloso - in corsa -, l’edicola offre lo
stesso brivido del libero arbitrio del supermer-
cato. Naturalmente, non sono stati gli edicolan-
ti a reinventare la propria funzione, bensì gli
stessi editori (dei giornali, attenzione), i quali,
messi alle strette dalla cronica disaffezione
degli italiani alla lettura, timidamente comin-
ciarono alcuni anni fa a proporre una sorta di
premio per i più fedeli, ma anche per i più
coraggiosi lettori. Si chiamavano “supplemen-
ti”, quei primi gadget. Ed erano farina dello
stesso sacco che si cercava di vendere, frutto
del lavoro degli stessi redattori che confeziona-
vano il prodotto primario. Fu il segnale; si capì
che il lettore apprezzava il pensiero, che cerca-
va una gratificazione, una specie di ricompensa
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per il non trascurabile disturbo di acquistare un
giornale.
Questa è protostoria. In breve, le edicole si
sono trasformate in quelle librerie di quartiere
che mancano in tutte le nostre città. Milano, per
esempio: mentre a Roma il Comune finanzia
l’apertura di nuove librerie periferiche, nella
metropoli lombarda l’acquisto di un romanzo o
di un saggio in uno dei suoi quartieri più lonta-
ni è un piacere oggi sconosciuto. Perfino il cen-
tro, per la verità, se la passa male. La moda,
con i suoi show-room e le sue boutique, e con
la forza dei suoi euro, vi dilaga prepotente e le
librerie sloggiano insieme con la cartoleria, la
merceria, l’elettricista, il piccolo bar, la tratto-
ria. Scompare, di fronte all’arroganza finanzia-
ria del prêt-à-porter, l’anima storica della città.
Ci salverà l’edicola? Forse già lo fa. Chi non si
è mai sognato di ambire a una enciclopedia,
viene ineluttabilmente conquistato dalla dispo-
nibilità del campionario ormai proposto da più
quotidiani, comprendente la storia della lettera-
tura, la storia della scienza, la storia dell’arte,
della filosofia, delle religioni… Chi non avreb-
be mai pensato di documentarsi su una regione
lontana dalla propria, cede alla seduzione delle
copertine rosso-telate delle guide del Touring,
quelle ritenute dal Ministero dei Beni culturali
le più complete e affidabili del nostro patrimo-
nio artistico-culturale.
La poesia, eterna Cenerentola nei nostri pensie-
ri, conosce anch’essa una stagione di possibile
riscatto grazie all’edicola. Vittorio Sermonti
riempie la basilica di Santa Maria delle Grazie
leggendo la Commedia dantesca, ed ecco la
voce tonante e insieme affabulatoria di Vittorio
Gassman offerta in Cd nel medesimo esercizio.

L'edicola, libreria di quartiere affollata come un
supermercato

PIERO LOTITO
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Una protesta giusta, è stato stabilito. E i librai
hanno ottenuto la possibilità di vendere i Meri-
diani - i soli titoli proposti dalle edicole - allo
stesso prezzo minimo. È l’armistizio del 12,90.
Forse, però, vi è nascosta la sconfitta della
regale libreria: questo è il tempo in cui il libro
si afferra all’aperto. Come tutti i gesti di pos-
sesso, non è detto comunque che questo venga
fatto per amore e finisca con la lettura. Il terri-
torio, qui, è il più privato dei dominii. Nulla è
dato sapere su quanto vi accade: se vi è rumore
o silenzio. 

E i classici-classici: Orazio, Svetonio, Plutarco.
E i classici di oggi: Pontiggia (con Nati due
volte e La morte in banca), Calvino, Pasolini,
Hemingway, Moravia, Montale. Niente e nessu-
no sfugge all’accoglienza un po’ arruffona ma
certo generosissima dell’edicola.
Tra le pile dei suoi almanacchi di fotografia e le
sue teche di plastica contenenti piccole riprodu-
zioni di vasi attici ed etruschi, cadono anche i
miti dell’editoria. Come i Meridiani Mondado-
ri, in vendita combinata con un noto quotidiano
nazionale. E i librai - rieccoli, son vivi (o,
forse, sopravvivono) - si ribellano, contestando
che si possano vendere, le sublimi antologie, al
miserevole prezzo di 12 euro e 90 centesimi,
contro l’aurea cifra di 49 euro dei loro scaffali.

L’edicola “... affollata come un supermercato”.
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Forse neanche la metà dei milanesi che prendono la
metropolitana in Largo Crocetta, sa che cosa sia una
crocetta né chi sia quel signore vestito da vescovo che
da un  vistoso piedistallo domina il largo.
Crocette erano croci che fin dal Trecento, all’epoca di
Barnabò Visconti, erano sorte nei crocevia cittadini con
funzione di chiesa all’aperto in caso di pestilenza. Sotto
la croce e su un tavolo, infatti, si celebravano i riti reli-
giosi che così, senza uscire di casa, potevano essere
seguiti anche dagli appestati condannati agli arresti
domiciliari. In questo modo si dimostrava fin d’allora
che se la gente non andava in chiesa, la chiesa andava
incontro alla gente. Espressione equivalente al vecchio
adagio di Maometto che, se non va alla montagna, è la
montagna che va incontro a lui.
Nel Cinquecento con la peste detta di San Carlo, le
crocette aumentavano di numero: per aumentata gra-
vità della peste, per aumentata popolazione, per
aumentati crocevia. Da meno di una decina infatti,
con San Carlo diventavano 19 e con Federico Borro-
meo 39. In seguito, senza più pestilenze e nei dintorni
di Milano, crocette e immagini sacre su strada sareb-
bero diventate 57.
Con San Carlo le crocette non solo servivano per
celebrarvi la messa o per recitarvi il rosario, ma ser-
vivano anche da Stazioni di Via Crucis, nelle quali
sostare in preghiera tutti insieme: autorità religiosa
civile militare e popolazione di ogni ceto. Purtroppo
quest’agglomerato favoriva paurosamente l’ulteriore
diffusione della peste.
Già con San Carlo e soprattutto dopo di lui, le crocette
cambiavano aspetto. Generalmente dedicate a uno dei
primi vescovi della chiesa ambrosiana, nelle crocette la
croce si allontanava dal suolo con l’interposizione
prima di una colonna e poi di un personaggio issato
sulla colonna, in modo che da protagonista, la croce
diventava elemento secondario di un monumento dedi-
cato a un abitante del Paradiso con la croce in mano.
Naturalmente, anche con aspetto cambiato, alle crocet-

te riformate si sarebbero continuati a celebrare regolar-
mente riti religiosi (1).
Largo Crocetta che si trova quando dal corso di Porta
Romana si stacca il corso di Porta Vigentina, deve il
suo nome al monumento ex-crocetta piantato nel suo
bel mezzo. E il signore vestito da vescovo posato sul
basamento è San Calimero. In arenaria, la statua del
Santo sarebbe stata collocata addirittura nel Settecento
in sostituzione di una croce stazionale (o crocetta) che
risaliva ai tempi di San Carlo (2).
Secondo la Storia della Chiesa Ambrosiana (3), di Cali-
mero si conosce l’esistenza solo perché compare in una
Preghiera Eucaristica del rito ambrosiano. Ne sapeva
di più il canonico Carlo Torre (1649-1727) che del
santo e della sua chiesa scriveva (4):
Vassene questa Chiesa sotto il [nome] di San Calimero
Arcivescovo di Milano, e Martire, Greco però di Nazio-

Due Crocette

VINCENZO BEVACQUA

La chiesa di San Calimero “con tre pinnacoli incredibili e un pomposo
protiro” (da: F. Ogliari, Op. Cit. in Bibliografia).
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che così l’avrebbe consegnata alla posterità: ingresso
ornato da nobile portico sostenuto da più colonne di
marmo che serve da coperto per le tre porte; interno a
una sola nave con tre cappelle per lato; due scalinate
simmetriche davanti all’altar maggiore per scendere
nella cripta nella quale riposano le Sante Ossa con a
fianco il pozzo dove Calimero fu precipitato da quei
perfidi Sacerdoti Flamini suoi capitali nemici. Nelle
cappelle infine, si ammiravano pregevoli dipinti fra i
quali uno di Panfilo Nuvolone.
Nel XX secolo la chiesa di San Calimero subiva este-
riori camuffamenti pseudo romanici unanimemente
sgraditi dai competenti che, per esempio, ancor oggi
così li giudicano (7): Con tre pinnacoli incredibili, e un
pomposo protiro la fronte pare inneggiare al malgusto
degli ultimi restauratori. Camuffamenti e altri obbrobri,
presunti o reali, non hanno evitato che la chiesa fosse
molto frequentata non solo dai parrocchiani ma anche
dai devoti che hanno i loro cari ricoverati nell’attiguo
Istituto Ortopedico Gaetano Pini o in altre Case di Cura
nei paraggi. Pare anzi che sotto quest’aspetto San Cali-
mero e la sua acqua funzionino ancora a pieno regime.
Da notare che da un punto di vista storico, Largo Cro-
cetta con il suo monumento non solo si riferisce a circa
quindici secoli di vita milanese, ma rappresenta anche
un esemplare di tutte le altre espressioni cittadine della
passata religiosità stradale. La crocetta-monumento di
San Calimero infatti, è una delle poche opere di questo
tipo sopravvissute al ciclone distruttivo scatenato da
Giuseppe II imperatore d’Austria e proseguito da
Napoleone Bonaparte.
Il ciclone si scatenava sul finire del Settecento e ripuli-
va Milano da parecchie immagini sacre sia dipinte sui
muri delle case o dei tabernacoli sia manufatte e posate
in mezzo alla strada. Capolavori o no, sicuramente que-
ste immagini colorivano o per lo meno arredavano
Milano creandole un aspetto festoso molto gradevole.
Secondo l’autorità costituita invece, tutte le immagini
andavano eliminate perché comportavano pregiudizio
alla salvezza dei milanesi, essendo vane e superstiziose
apparenze che menomavano il vero culto di Dio e reca-
vano gran torto alla Santità della nostra Cattolica Reli-
gione. In più, le immagini seminate ai crocevia (le cro-
cette), generalmente di mole assai elevata, riuscivano
di grave incomodo e pericolo al popolo nel trapasso
delle carrozze, cresciute di molto in questo paese (8).
Fortunatamente il monumento-crocetta di San Calime-

ne, che per cinquantatré anni stette al governo delle
anime Lombarde. Fu dall’empietà degli eretici trucida-
to, e dentro le acque di un pozzo seppellito. Ai tempi di
questo celeste Atleta non vedevansi così numerosi edifi-
ci, come adesso si mirano, solo che un semplice tugurio
trovavasi, forse anche ricovero di poveri contadini.
Soleva egli con Santi rimprocci detestare l’adorazione
di Falsi Numi, in particolare Apollo, il cui profano
Tempio governato da sacerdoti Flamini ergeva fastose
le sue mura in questi vicini contorni, dove vedesi il
corso della Romana Porta. Divenuta insopportabile la
sua predicazione, vendicaronsi gli Idolatri, con occi-
derlo… da acuto coltello, quale ancora si riverisce in
questa Chiesa. Traforato, sull’onda di sangue sgorgan-
te, fecero approdare al Cielo l’angelico suo Spirito. Per
riparare in silenzio l’eccesso, gettaronlo nel Pozzo del
Tugurio, e riempiendolo di zolle, resero per lungo
tempo incognita la deplorabile nuova. L’anno del suo
transito fu il dugent’otto dopo il nascimento di Cristo.
Ingrandita frattanto la sua fama ai portentosi miracoli,
che operava, innalzossi in suo onore in questo sito una
Chiesa dove riposano tuttora le sue ceneri.
Nell’VIII secolo, l’urna che conteneva i santi resti veni-
va trovata allagata probabilmente dalla stessa acqua in
fondo al pozzo dove il Santo era stato buttato cinque
secoli prima.
Da allora nell’anniversario di San Calimero, l’acqua
raccolta dal pozzo scavato nella cripta della chiesa
veniva distribuita ai fedeli e, in caso di siccità, versata
sul sagrato per propiziare la pioggia (5). Che, secondo
tradizione, San Calimero non avrebbe mai lesinato.
Quanto alla chiesa qualificata basilica e a lui dedicata,
pare fosse stata fondata nel V secolo al tempo di Enno-
dio Magno Flavio (473-521), poeta oratore e infine
vescovo di Pavia santificato anche lui. In occasione
della fondazione Ennodio avrebbe scritto un epigram-
ma indirizzato alla nuova chiesa e trascritto dal citato
Carlo Torre (6).
Nell’VIII secolo, la chiesa avrebbe custodito un pallio
d’oro che non si sa da che parte venisse e nel XVII
secolo le sarebbero state riconosciute e ufficialmente
attestate le reliquie di San Calimero (ritrovate due seco-
li prima), depositate in un’arca di marmo dal cardinale
Federico Borromeo durante solenne cerimonia celebra-
ta nel maggio dell’anno 1609.
Nello stesso anno il cardinale affidava il rifacimento
della basilica all’architetto Francesco Maria Richini



ro che a fine Settecento si trovava al dazio in corso di
Porta Romana e probabilmente nella sede attuale, dai
funzionari imperiali e napoleonici era riconosciuto,
anche se di mole molto elevata, di nessun intralcio al
trapasso delle carrozze e, con un vescovo ben in vista,
di nessun pregiudizio riguardo tanto al vero culto di
Dio quanto alla Santità della nostra Cattolica Religione.
Miracolosa invece la sopravvivenza della stessa ex-cro-
cetta alla demolizione programmata dal governo napo-
leonico nel 1799 come risulta dall’Elenco dei segni
sacri esistenti sulle strade urbane di Milano e destinati
a scomparire.
Il provvedimento era motivato da fenomeni ritenuti
miracolosi, manifestati da alcune immagini sacre, ma
provocati da preti che purtroppo in ogni tempo si erano
dimostrati assai destri nel condurre ai loro fini il popo-
lo,…trovando il modo di muovere gli occhi, mutare il
colore delle madonne, ecc. (9).
Naturalmente a questi provvedimenti draconiani molti

milanesi si opponevano energicamente e qualche volta
con successo. Fra numerose opposizioni, la più clamo-
rosa è stata sicuramente quella della cittadina Teresa
Cernuschi vedova Croci che, dopo aver insultato l’I-
spettore del 1° Rione Urbano all’occasione che faceva
levare due immagini di culto esistenti sull’esteriore di
sua casa N°4909 contrada delle Ore, sottolineava il suo
dire gettando dalla Finestra un orile con Orina. Ben-
ché gli atti della polizia attestassero pienamente l’insul-
to arrecato dall’inquisita, alla fine si ebbe riguardo
alla età e alla sua condizione di Possidente (forse nel
senso di proprietaria della casa) e le si elevava solamen-
te una seria ammonizione (10). Anche se non se ne
accenni più, certamente le due immagini sacre in con-
trada delle Ore sparivano per sempre. La sparizione
però restava alla fine vendicata.
A differenza di quella dedicata a San Calimero, la cro-
cetta del Bottonuto oltre all’evoluzione dal sacro al pro-
fano subiva anche il trasferimento dalla sede originaria.
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meno l’ambiente era appestato da cittadini condanna-
ti a starsene a casa per non diffondere ulteriormente
l’epidemia.
La crocetta era stata dedicata a San Glicerio, anche
lui vescovo di Milano nei primi secoli di cristianesi-
mo ambrosiano. Come per San Calimero, nella Storia
della Chiesa Ambrosiana di San Glicerio risultano
solo data del suo vescovato (436-438) e sede della
sua sepoltura (chiesa di San Nazaro a Porta Romana)
(13). La scarsità di notizie dipenderebbe dal trasferi-
mento, nel 402, della capitale dell’Impero d’Occiden-
te da Milano a Ravenna. Da allora, su Milano diven-
tata città secondaria, sarebbe calata una cortina di
nebbia dalla quale, dal punto di vista ecclesiastico,
sarebbero emersi solo il nome dei vescovi milanesi e
gli anni del loro mandato pastorale.
Secondo studi più recenti però (14), Glicerio, al quale è
dedicata anche una strada tra i viali Sarca e Fulvio
Testi, sarebbe stato personaggio di rilievo perché
avrebbe ricevuto incarichi diplomatici in Africa set-
tentrionale dall’Imperatore Onorio Flavio (384-423)
e incarichi educativi per il giovane Valentiniano III
(419-455), imperatore romano d’occidente dal 425,
figlio di Galla Placidia a sua volta figlia di Teodosio e
sorella di Onorio Flavio.
Più circostanziata della storia di Glicerio, è invece
quella dell’obelisco in sé, riportata in un documento
dattiloscritto nei primi anni del Novecento, conserva-
to dalla Sovrintendenza ai Musei Civici di Milano (15).
Da questo documento risulta:
Dove la via Bottonuto, prima di immettere in via
Adua, forma una specie di spiazzo, al posto del fana-
le che vi troneggia nel mezzo (evidentemente anche
qui senza ostacolare il traffico né altro) vi si elevava
un obelisco poggiante su quattro sfere di ottone su
base quadrata, sorreggente una croce. Tale croce
dedicata a S. Glicerio, arcivescovo di Milano nel
430, ricordava la Passione di Gesù nelle beffe ricevu-
te da Erode, e fu benedetta l’11 giugno 1607 dal car-
dinale Federico Borromeo accompagnato da tutto il
clero metropolitano alla presenza del Gran Cancel-
liere e del suo seguito. Essa doveva costituire un non
lieve intralcio alla viabilità se nell’ottobre 1710 il
Priore della Confraternita della Croce faceva istanza
perché fossero piantate quattro colonnette a riparo
degli spigoli del basamento che andavano continua-
mente scheggiati per gli urti delle carrozze.

Come risulta dalla sua denominazione, la crocetta del
Bottonuto sorgeva in uno slargo dell’omonima viuzza
che, insieme ad altre, formava un labirinto dalle parti di
via Paolo da Cannobio, via Adua, via Larga, via Albric-
ci, via Pantano ecc.
Giuseppe Parini (1729-1799), proveniente da Bosisio e
arrivato in città a nove anni, avrebbe abitato in via Pan-
tano presso una prozia paterna. Avrebbe così frequenta-
to comodamente le scuole arcimboldee della vicina
piazza Sant’Alessandro per qui conoscervi i più o
meno coetanei Pietro Verri, Paolo Frisi, Domenico
Balestrieri.
Come le altre stradine del borgo, anche via Pantano
non aveva numeri civici, portava un nome di fantasia,
aveva selciato sconnesso o non l’aveva affatto. Così in
caso di pioggia, i pedoni dovevano destreggiarsi fra
inciampi pozzanghere e fango badando - come diceva
appunto il Parini - a scansare l’obliqua furia dei carri
per non ritrovarsi fradici e magari con le ossa rotte. Via
Pantano poi, sembra sorgesse addirittura sopra un
acquitrino melmoso e maleodorante. Oltre a sconnesse
e fangose, di notte le stradine del borgo erano anche
buie perché la loro illuminazione era affidata ai cande-
lotti accesi davanti alle sacre immagini di strada e, sal-
tuariamente, alle lanterne dei lacché incaricati di illumi-
nare la strada al padrone in uscita notturna a piedi o in
carrozza (11). 
Secondo un grande esperto di cose milanesi (12) anche il
nome Bottonuto potrebbe derivare da butinugum opera
idraulica esistente nel nostro dedalo di stradine, in ana-
logia ad altri toponomici come Laghetto Poslaghetto e
Pantano. Benché non si possa escludere sia la deriva-
zione da Botnuk, condottiero che, agli ordini di Federi-
co Barbarossa, nel 1156 non sarebe riuscito a forzare la
difese milanesi in zona, sia la derivazione da quatter
botton con riferimento alle quattro sfere a sostegno del-
l’obelisco posato nello slargo di via Bottonuto.
Privato dell’obelisco alla fine del Settecento, il Botto-
nuto  sarebbe rimasto per molto tempo un accumulo
disordinato di vecchie case sudicie cadenti e scalcina-
te, zeppe di colli da forca e laide meretrici. Poi nel
Novecento, con la bonifica edilizia degli anni Qua-
ranta, Bottonuto e folclore sarebbero stati per sempre
cancellati.
L’obelisco era nato invece come crocetta innalzata ai
tempi di San Carlo. Se già allora sia stata innalzata in
ambiente peccaminoso non si sa; ma si sa che per lo
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In forza del contratto 10 maggio 1787, l’obelisco fu
trasportato, con la sostituzione di una stella alla croce
e con l’aggiunta di festoni in bronzo al basamento fatto
di nuovo, in via dei Boschetti ai Giardini Pubblici dove
ancora oggi lo si vede. Gli ornamenti in bronzo al pie-
destallo, disegnati da Angelo Arbertolli, andarono poi
rubati nel 1848 per opera dei nostri soldati che bivac-
cavano ai Giardini Pubblici. Intatta invece rimase la
stella costruita dall’ottonaro Francesco Leonardi. Il 1°
ottobre 1787, la piramide, come si osò chiamare pom-
posamente, era in posto, ma il trasporto, operato dal-
l’operaio Carlo Baroggi, fu quanto mai laborioso e
costituì uno spettacolo il quale richiamò folla di gente
ad assistervi.
Ai giorni nostri le due crocette continuano ad attirare
gente: quella a piedi, per prendere la metropolitana;
quella in automobile, per far benzina a un vicino distri-
butore. E tutte e due, completamente ignorate dalla
gente a piedi o in automobile, sopportano indifferenza
generale e bailamme stradale con aristocratico distacco.
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Asterisco

Autunno

Allorché le ultime calure estive andava-
no perdendo la ferocia sotto il sole vela-
to, l'autunno cominciava prima della sua
entrata, con una lieve tristezza prolissa-
mente indefinita, come se il cielo non
avesse voglia di sorridere. Era un azzur-
ro a volte più chiaro, altre volte più
verde con l'identica assenza di sostanza
del colore profondo; era una specie di
oblio nelle nuvole, porpore diverse e
sfumate; non era più un torpore ma un
tedio, in tutta la sua immobile solitudine
attraversata dalle nuvole.
L'entrata del vero autunno si annunciava
poi con un freddo dentro il non-freddo
dell'aria, con una sfumatura dei colori
che ancora non sfumavano, con un
qualcosa come una penombra e un
allontanamento, con ciò che era stato il
tono del paesaggio e la fisionomia sfo-
cata delle cose. Niente era ancora
morto, ma ogni cosa, come in un sorriso
ancora assente, si tramutava in nostalgia
verso la vita.
E poi, ecco il vero autunno. L'aria
diventava fredda di vento; le foglie fre-
mevano con un rumore secco, anche se
non erano foglie secche; la terra acqui-
stava il colore e la forma impalpabile di
una vaga palude. Ciò che era stato l'ulti-
mo sorriso scoloriva in una stanchezza
di palpebre, in una indifferenza di gesti.
E così tutto quello che possiede una
capacità di sentire, o che crediamo
abbia una capacità di sentire, stringeva
intimamente al seno il commiato da se
stesso. Un rumore come una folata in
un cortile attraversava la consapevolez-
za che avevamo di un'altra cosa. Si
aveva voglia di essere convalescenti per
sentire veramente la vita. 

FERNANDO PESSOA

(Da “Il libro dell'inquietudine”
Giangiacomo Feltrinelli editore, Milano, 1987)
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Nella scorsa indagine, fugace e molto rapida, tra
i dipinti dell’Ospedale Maggiore e del Pio
Albergo Trivulzio, è stata segnalata soprattutto
l’antica tradizione che per secoli ha teso un
forte legame tra i benefattori dei luoghi pii e
ospedalieri e le migliaia di ritratti eseguiti in
loro ricordo. 
È stato notato, anche, che il ritratto gratulatorio
delle raccolte degli enti assistenziali offre agli
studiosi e al pubblico una sorprendente quantità
di livelli di lettura, a cominciare dalla sua testi-
monianza come pittura di genere, con i modi e
gli schemi suoi propri. Quest’ultimo punto, in
particolare, riveste sicura importanza per gli
aspetti singolari che svela: si è visto, infatti, che
il ritratto gratulatorio si adegua a una iconogra-
fia consueta, che muta con il passare del tempo,
ma che ogni pittore conosce e che, per questo,
accomuna da un punto di vista iconografico le
opere conservate nelle quadrerie di ospedali ed
enti di beneficenza.
Ma ben altro possono “raccontare” all’osserva-
tore i ritratti di uomini e donne che occhieggia-
no dalle tele. Così, il desiderio di curiosare
ancora tra i quadri delle due raccolte (Ospedale
Maggiore e Pio Albergo Trivulzio) è stata la
molla per una seconda “incursione”, dal risulta-
to altrettanto singolare. E poiché la precedente
indagine si era fermata al XVIII secolo, questa
seconda ha preso in esame alcune tele della
prima metà del secolo successivo, partendo da
ciò che nel ritratto gratulatorio è davvero in
primo piano: l’abbigliamento.
Ecco dunque che, sull’ipotetica passerella alle-
stita per lo spettatore, si succedono stoffe, pizzi,
accessori, pettinature, gioielli e scarpe, che rac-

contano, nel loro linguaggio pittorico, non solo
l’evoluzione della moda, ma anche gli aspetti, i
caratteri e la cultura di un’epoca, riflessi,
appunto, nel gusto estetico in voga. 

L’Ottocento fu un periodo di marcata mutevo-
lezza delle fogge del vestire; ma, naturalmente,
tale mutevolezza fu prerogativa delle classi pri-
vilegiate, mentre una relativa fissità caratterizzò
il costume popolare, che andò evolvendosi
molto più lentamente. Soltanto prendendo in
considerazione il periodo di tempo sino all’U-
nità d’Italia, ad esempio, vi sono da notare due
importanti evoluzioni: l’abbandono dello stile
Impero a favore di quello della Restaurazione e
quindi la successiva elaborazione dello stile
romantico.
Lo stile Impero, nato negli anni delle fortune
napoleoniche, si spense con la Restaurazione: il
ritorno dei sovrani legittimi sui troni d’Europa
portò con sé un nuovo concetto di moda. Il Cor-
riere delle Dame, fondato a Milano nel 1804 da
Carolina e Giuseppe Lattanzi, usciva il 9 dicem-
bre 1815 con una lettera circolare alle lettrici,
avvertendo che “impietosita la Provvidenza di
tanti guasti e inquietezze cui andò soggetta
l’Europa da oltre vent’anni”, la rivista avrebbe
cominciato un nuovo corso, con compendi stori-
ci di arti e mestieri, notizie di invenzioni e,
naturalmente, figurini di moda: “oltre le setti-
manali figurine delle più recenti e scelte mode
di Francia e d’Italia, vi si inseriranno talvolta
le mode di altre nazioni, se ne’ loro rispettivi
giornali troveremo cose che si convengono al
gusto italiano (…)”. Insomma, se la Francia non
dettava più le sue regole politiche all’Europa,

Tra arte e moda: seconda indagine curiosa tra i dipinti
dell’Ospedale Maggiore e del Pio Albergo Trivulzio
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continuava tuttavia a detenere un primato indi-
scusso nel campo, appunto, della moda e del
buon gusto.
I nuovi canoni estetici, dunque, trasformarono
l’abbigliamento maschile e femminile. L’abito
femminile, in particolare, si fece più austero, le
maniche si allungarono, si preferirono i colori
scuri e i tessuti divennero più consistenti (venne
usato molto il velluto in luogo delle leggere
mussole precedenti). Le gonne, non molto
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Qui sopra:
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A destra dall’alto:
Quadreria del Pio Albergo Trivulzio. Giovanni Rizzi, 1860: Ritratto di
Teresa Pellegatta.
Quadreria dell’Ospedale Maggiore. Giuseppe Sogni, 1854: Ritratto di
Camilla Besozzi Figliodoni.



ampie, assunsero con il passare degli anni la
classica forma “a campana” e si arricchirono di
nastri e di passamanerie. Tornò l’uso del colletto
di pizzo, anche molto importante, e l’impiego
del busto; le scollature si ridussero. L’abito,
accorciandosi in generale, mise in evidenza le
scarpe in raso prive di tacco.
Si può prendere ad esempio il Ritratto di Fran-
cesca Arena Petrolini della raccolta della Ca’
Granda, realizzato nel 1825 dal pittore Giuseppe
Mazzola, nel quale è evidente il passaggio ai
nuovi canoni estetici e ai nuovi materiali: stoffe
pesanti dai colori scuri, ampia passamaneria
applicata al fondo della gonna, il taglio della
vita che riconquista la sua naturale posizione. In
particolare si deve notare la pettinatura, che
rivela fedelmente il periodo di transizione tra le
acconciature neoclassiche alla greca e alla
romana e quelle ben note del periodo romantico
seguente.

Esattamente dello stesso anno è il Ritratto di Giu-
stina Lambertenghi Recalcati, realizzato da Anto-
nio Durelli per la raccolta trivulziana. L’anziana
marchesa indossa un abito dal colore scurissimo,
nel quale le decorazioni a fine gonna e a fine
maniche sono sostituite da una linea di balze dello
stesso tessuto dell’abito. Lo scialle copre la parte
superiore del vestito, lasciando tuttavia intravede-
re l’esistenza di colletti di pizzo bianco. La cuf-
fietta candida di pizzi e raso è uno degli emblemi
onnipresenti dell’Ottocento.
Di lì a pochi anni di distanza l’abbigliamento
femminile si modificò ulteriormente e assunse
quelle caratteristiche molto più conosciute e
popolari anche nell’immaginario collettivo. La
figura femminile, infatti, tese ad allargarsi sem-
pre di più e l’abito si caratterizzò per le profon-
de scollature, il rigonfiamento delle maniche e
delle gonne. La scollatura, amplissima e ovale,
lasciava scoperte le spalle; le maniche si gonfia-
rono nelle fogge più strane e le gonne, soprattut-
to nel periodo del secondo Impero, assunsero
notevole ampiezza, sorrette dapprima da sotto-
vesti inamidate e poi da vere e proprie armature
rigide, le “crinoline” e, successivamente, le
“gabbie”. Altro emblema ottocentesco fu la pet-
tinatura: i capelli vennero acconciati con una
scriminatura centrale e le chiome raccolte con
trecce e boccoli laterali all’altezza delle tempie,
trattenute da nastri e fiocchi.
Si veda ad esempio, esattamente corrispondente
alla descrizione, il Ritratto di Maria Visconti
Ciceri, realizzato nel 1833 da Giuseppe Sogni
per la Ca’ Granda, nel quale la contessa reca
nella mano sinistra in primo piano un altro dei
simboli del romanticismo ottocentesco: l’im-
mancabile fazzoletto dagli orli ricamati.
Per coprirsi le spalle le signore utilizzavano
scialli dai colori e dalle stoffe molto varie, man-
telle con e senza maniche, soprabiti corti che
potevano adagiarsi sulle gonne larghissime.
Qualche anno più tardi venne introdotto anche il
corsetto alla puritana, chiuso e abbottonato, con
maniche dall’attaccatura normale, che si allarga-
vano dal gomito in giù, dette “a pagoda” e
lasciavano vedere le sottomaniche bianche “a
sgonfietti”. 

Quadreria del Pio Albergo Trivulzio. Antonio Durelli, 1825: Ritratto di
Giustina Lambertenghi Recalcati.
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Due esempi di questo abito femminile sono nel
Ritratto di Teresa Pellegatta, realizzato nel 1860
da Giovanni Rizzi per la raccolta trivulziana e
nel Ritratto di Camilla Besozzi Figliodoni Luna-
ti, realizzato da Giuseppe Sogni nel 1854 per la
quadreria dell’Ospedale Maggiore. In entrambi i
dipinti, praticamente speculari, si riconoscono
gli elementi sin qui individuati: colori scuri
delle stoffe, ampie gonne sorrette da crinoline,
maniche a pagoda e relative sottomaniche a
sbuffo, colletti in pizzo e cuffiette di raso.

Per quanto riguarda l’abbigliamento maschile,
la moda della prima metà del XIX secolo adottò
in un primo tempo la giacca lunga con maniche
rigonfie e spalle imbottite, con il punto vita for-
temente segnato dal taglio e dall’uso del busto;
verso il terzo decennio del secolo, invece, sgon-
fiatesi le maniche, le giacche divennero più
attillate e si portarono aperte sul davanti per
mettere in evidenza il gilet di damasco e di
broccati. I pantaloni rimasero lunghi per tutto il
secolo, preferendosi i colori molto scuri. La
camicia bianca a collo alto era chiusa da cravat-
te; numerosi gli accessori, cilindro, guanti,
bastone, foulard. 
Uno dei migliori ritratti, per questo esempio, è
quello di Ignazio Vidiserti, realizzato da Pietro
Narducci per il Pio Albergo Trivulzio nel 1848.
Oltre alla notevole resa pittorica del dipinto e
alla splendida ambientazione della figura, il per-
sonaggio calza alla perfezione l’immagine del
gentiluomo romantico, che non si faceva manca-
re accessori, quali fermacravatta preziosi, cilin-
dri estivi di colore chiaro (sul muretto a destra
nel dipinto), foulard e bastone pregiati.

L’immagine dell’uomo “romantico” è ben trat-
teggiata anche dalla moda adottata dagli intellet-
tuali e dai “rivoluzionari” del ’48, che tuttavia,
per l’importanza che assume, lascio alla prossi-
ma indagine.

Dall’alto:
Quadreria dell’Ospedale Maggiore. Giuseppe Sogni, 1833: Ritratto di
Maria Visconti Ciceri.
Quadreria del Pio Albergo Trivulzio. Pietro Narducci, 1848: Ritratto di
Ignazio Vidiserti.
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Churchill, durante l’ultimo conflitto mondiale,
nella sua qualità di capo del governo, era anche
il comandante in capo delle forze armate britan-
niche.
Si dice che fosse suo costume raccomandare ai
collaboratori di essere sintetici nei contatti inter-
personali e che, con humour tutto britannico,
consigliasse loro, paradossalmente, di mandare
alla fucilazione chi, potendo relazionarli con
quattro parole, ne impiegava cinque.
Lo statista britannico faceva parte di una classe
dirigente le cui radici affondavano nella rigoglio-
sa cultura del XIX secolo. Da allora, il bagaglio
culturale dell’umanità è molto cambiato. L’enor-
me sviluppo delle conoscenze ha obbligato la
cultura a settorializzarsi e ciò ha ostacolato la
capacità della sintesi.
Per sintetizzare, occorre infatti conoscere “in
extenso” il singolo problema, in modo da poterne
enucleare gli aspetti essenziali. Se la conoscenza
in extenso non è più possibile, è facile capire
come l’esperto di un certo settore, richiesto di un
parere sintetico su un problema complesso, corra
il rischio di sproloquiare sugli argomenti che gli
sono meno familiari.
Di questa tendenza allo sproloquio i mass media
costituiscono spesso un chiaro esempio. Poiché
il giornalista, anche se molto bravo, ha pur sem-
pre competenze settoriali, quando la direzione
del giornale, per una qualsiasi esigenza, lo adibi-
sce a settori diversi, lo espone al rischio dello
sproloquio.
Chi legge o chi ascolta, se sufficientemente
esperto di quella particolare problematica, si
accorge subito che il giornalista sta andando a
farfalle. Tutti gli altri lettori/ascoltatori, in man-
canza di conoscenze adeguate, non si accorgono
di nulla. Ciò favorisce la diffusione di una infor-
mazione che (come è stato ampiamente rilevato)

non concorre al formarsi di una buona cultura e
qualchevolta genera addirittura confusione.
Torna alla nostra mente il fenomeno dei retori
dell’età greco-romana. Il retore parlava, nell’A-
gorà o nel Foro, sostenendo prima una tesi, con
dovizia di argomenti e, subito dopo, con la stessa
dovizia, la tesi esattamente opposta.
Tuttavia, in quell’epoca, il gioco era chiaro: il
retore voleva dimostrare la propria abilità orato-
ria e, nel contempo, persuadere gli ascoltatori
che molte verità sono relative e che, fin dove si
può, è conveniente ragionare con la propria testa
ed acquisire le proprie verità. Viceversa, nel caso
degli sproloqui odierni, si osserva spesso la ten-
denza a spacciare per verità inoppugnabili quelle
che, il più delle volte, sono soltanto opinioni più
o meno personali oppure a presentare come dati
certi i risultati di ricerche scientifiche o di rileva-
zioni statistiche destinate ad essere smentite (o
quanto meno ridimensionate) da lì a qualche
tempo. La conseguenza ultima, per colui che
andava ad ascoltare il retore, era lo scetticismo.
La conseguenza ultima per chi, oggi, legge i
giornali, ascolta la radio o guarda la televisione è
il disorientamento, spesso al limite con un vero e
proprio stato confusionale!
Un chiaro esempio di questa situazione è rappre-
sentato dai dibattiti televisivi su argomenti di
attualità politica, economica, sociale o di costu-
me.
A parte la tendenza degli intervenuti a parlare
tutti in contemporanea, cercando di soverchiarsi
l’un l’altro con la voce, l’ascoltatore spassionato
conviene, alla fine, che tutti hanno un po’ di
ragione e tutti un po’ di torto, per cui spegne il
televisore e va a letto più confuso di prima. Que-
sta condizione alla fine, produce uno stato di
insicurezza, la quale, a sua volta, genera l’invin-
cibile tendenza a quelle riunioni di gruppo che
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personaggio importante; che puoi essere distur-
bato solo per questioni molto serie riguardanti,
che so, il buco dell’ozono, l’anidride carbonica
che si scioglie nelle acque degli oceani, i tifoni
che distruggono intere città o il problema di dove
scaricare le scorie radioattive che rimangono
inquinanti per secoli. Tu ti rendi subito conto che
il tuo personale problema è del tutto irrilevante
per la sopravvivenza dell’umanità, rinunzi a col-
loquiare con il tuo interlocutore, il quale così
può continuare a dedicarsi indisturbato alla sua
Gazzetta.
Personalmente credo all’utilità del brain trust
solo a condizione che colui che lo coordina sia
capace della sintesi. Se manca questo prerequisi-
to, è opportuno rifarsi ancora una volta alla sar-
castica saggezza di Churchill il quale affermava
testualmente che “the best committee is a com-
mittee of two, when one is absent”.*

oggi riscontriamo, con grande frequenza in tutte
le attività lavorative. Il presupposto logico è che
il gruppo sbagli meno del singolo e che l’insieme
di più pareri faciliti le scelte finali. Per questo
motivo è ormai comunissimo, se stai cercando
una persona nell’ambito del sistema lavorativo
pubblico o privato, sentirsi dire da una segreta-
ria,  un usciere,  un commesso che,  in quel
momento, quella persona non può essere contat-
tata perché occupata in una riunione. Dalla fre-
quenza di questo evento si sarebbe autorizzati a
pensare che la nostra non è la società dei satelliti
spaziali, dei trapianti d’organo, degli organismi
geneticamente modificati, bensì quella delle riu-
nioni.
A ben riflettere il comune denominatore fra
informazione mediatica e riunioni di lavoro,
come dicevamo prima, è la tendenza a trasforma-
re l’esposizione di rispettabilissimi punti di vista
personali nella enunciazione di verità scientifi-
che corredate da grafici, diagrammi, pareri di
personaggi di alto profilo. Tuttavia, poiché si
tratta comunque di verità contrapposte in attesa
dell’hegeliana sintesi e, successivamente, di
nuove antinomie, il risultato ultimo, per il profa-
no in ascolto è ancora la confusione.
Si profila il rischio che nella mente dei più debo-
li, sopravvenga il dubbio che la stessa scienza sia
inattendibile e che, pertanto, si sia autorizzati a
buttarsi sull’esoterico. Per fare un esempio che
riguarda la Medicina, credo che questo stato d’a-
nimo aiuti (almeno in parte) a capire la fortuna
della cosiddetta Medicina alternativa, della pra-
noterapia, dell’agopuntura e , fuori dall’esempio
medico, il prosperare, anche nei Paesi di civiltà
avanzata, di oroscopi, maghi, fattucchiere, veg-
genti, zingare e imbonitori di ogni genere.
Tornando al problema delle riunioni, bisogna
tener conto che, per fortuna, la loro numerosità è
certamente minore di quanto si possa pensare.
Molte volte, esse sono solo una scusa per non
dire che la persona che tu cerchi è alle Canarie a
prendersi il sole oppure, chiusa nel suo studio, è
intenta a leggere la Gazzetta dello Sport, alla
ricerca dei motivi che hanno portato alla sconfit-
ta la squadra per cui tifa. Altre volte ancora si
tratta solo di far capire a chi ti cerca che sei un

* “La miglior commissione è una commissione di due persone,
quando una delle due è assente”.

33



34

Luca Goldoni, opinionista del Corriere della Sera
e scrittore di costume, è insuperabile nel prende-
re garbatamente in giro le nostre nevrosi. Scrisse
una volta che trovandosi imbottigliato in una
coda autostradale, si arrovellava pensando: «Ma
insomma, cosa fa tutta questa gente in macchi-
na? Dove va? Cosa vuole fare?» ma lo colpì, ful-
minea, la considerazione che lui stesso si trovava
in macchina, imbottigliato sull’autostrada. Per-
ché? Cosa ci faceva? Dove andava? Cosa voleva
fare?
Gli venne da ridere, gli passò il nervoso. La con-
vivenza, cioè letteralmente il vivere insieme con
altri, ha bisogno di questo sguardo equidistante,
ironico, tollerante. L’alternativa è farsi eremiti (e
dove, sulle nostre montagne dentellate di sentieri
per trekking?) oppure chiudersi in un isolamento
ringhioso, in cui ci autoinvestiamo del ruolo di
Minosse che «giudica e manda», e al nostro
prossimo non gliene perdoniamo una: dalla cra-
vatta pacchiana al vociferato intrigo col capo
dell’ufficio.
Nelle redazioni dei giornali, dove lavoro da qua-
rant’anni, la convivenza civile è il presupposto
anche della buona qualità di quello che gli edito-
ri chiamano il «prodotto», mentre chiamano noi
«le risorse umane». Ora, chiunque non si sia mai
trovato ad essere la “risorsa umana” in un gior-
nale, non può nemmeno lontanamente immagi-
nare come sia importante lo spirito di conviven-
za. Perché c’è sempre fretta, tutto si fa in un’ap-
parente confusione, e se non si sapesse convivere
e coordinarsi, succederebbero disastri. Questo è
vero tutti i giorni ma è vero soprattutto quando si
produce il cosiddetto «fatto grosso». Prendiamo
per esempio l’evento ricorrente del pazzo che dà
i numeri, spara sulla folla, sequestra la fidanzata,
vuole parlare col presidente della Repubblica e
non si accontenta affatto del magistrato di turno.

In questi casi nella cronaca di un giornale tutti si
mobilitano per il peggio, tanto che col senno di
poi si può dire che le esercitazioni antiterrorismo
le abbiamo inventate noi. In una manciata di
minuti si decide chi deve andare sul posto e poi
tornare per scrivere l’articolessa (l’articolo più
importante, per le pagine nazionali), chi deve
andare sul posto e restare a fare il “trombettiere”
(telefonando man mano le notizie che qualcun
altro scrive), chi deve andare ad appiccicarsi alla
polizia, chi deve stanare la famiglia del pazzo e
quelle delle vittime, chi deve aspettare al pronto
soccorso per avere notizie di prima mano sui
feriti e intercettare le scene di disperazione, chi
deve reperire lo psichiatra di chiara fama per far-
gli la domanda d’obbligo: «Si poteva prevenire?»
Mentre il capo si tuffa in furiosi conciliaboli coi
capi supremi (ne riemergerà ore dopo, ma telefo-
na col cellulare ogni dieci minuti), solo lo spirito
di convivenza evita che tutto si blocchi, e che sul
lavoro da svolgere prevalgano le vanità e le pre-
ferenze personali. Bisogna «fare squadra», e lo si
fa. Salvo poi a fare il muso lungo il giorno dopo,
con tutto il corteggio delle frasi sacramentali:
«Ecco, si fanno sempre correre i soliti cavalli,
questo giornale non è più quello di prima, si pro-
cede per “bande”, l’esperienza paga zero, si fa
largo ai soliti amici…»
Magari è vero, o molte volte è vero. Però la con-
vivenza vuole che ci si liberi dell’amarezza, e si
raccattino i resti del proprio entusiasmo per il
mestiere, si perdoni l’arrivismo, ci si chieda
comunque se nelle condizioni date non saremmo
stati arrivisti anche noi, e pur senza cadere nel
banale «buonismo» si sappia vedere nel collega
che fa gli sgambetti anche quello che magari sa
correre più forte e che comunque lavora senza
risparmiarsi. Se è vero che trascorriamo un terzo
della nostra vita a dormire, sicuramente è ancora
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Aiuta proprio lo spirito di convivenza, che fa
capire le ragioni degli altri, fa regalare un sorriso
o una frase di serenità in una giornata in cui
«gira male», e spesso riserva la bella sorpresa di
vedere che molte persone sono migliori di quan-
to si poteva immaginare prima di aprirsi con
loro, e di vederli come individui con preoccupa-
zioni, sogni, progetti.
Dobbiamo cercare di pensare che anche chi ci sta
antipatico è un individuo. Molte volte non potre-
mo condividere le sue ragioni, ma possiamo sfor-
zarci di capirle, e in ogni caso dobbiamo pensare
che ci sono mentalità e caratteri diversi dal
nostro. Chi ha ragione? Chi ha torto? Non pos-
siamo deciderlo una volta per sempre, e nutrire
di contrasti e di odio le nostre giornate di lavoro.
Mi è successo spesso di trovare stranamente
commoventi gli ambienti di lavoro vuoti, visti di
sera o di notte. Quelle scrivanie consumate nello
stesso punto dal continuo andirivieni di una
mano. Quel piccolo mazzetto di fiori secchi infi-
lato vicino alla lampada. Quel pupazzetto messo
in cima alle pile di fogli. Quel poster colorato
sulla parete. Quella foto dei bambini. Sono tutti i
piccoli modi per mantenere la propria individua-
lità anche sul lavoro. Per dire che si è persone.
Le stesse persone che la sera, suonando al citofo-
no di casa loro, dicono a chi gli risponde. «Apri,
sono io!», ed è l’unica situazione in cui quel pro-
nome «io» significa tutto un mondo.

di più il tempo che passiamo nell’ambiente di
lavoro, e far sì che coi compagni di lavoro ci sia
una civile convivenza è importante per la nostra
serenità. È importante lo stipendio, è importante
che ci sia o no la prospettiva di uno sviluppo di
carriera, ma da un sondaggio nel mondo del
lavoro risulta che «l’ambiente umano» è in testa
alla lista dei desideri. L’uomo o la donna che al
mattino escono di casa per andare al lavoro,
spesso hanno la sfortuna di trovarsi per molte ore
del giorno in un ambiente indifferente verso l’in-
dividuo e a volte francamente ostile. Ci sono
ingiustizie, carriere tanto fulminee quanto inspie-
gabili ,  invidie,  gelosie,  cattiverie,  piccole
meschinità. Fino al mobbing, e al passaparola
che rende l’ambiente di lavoro invivibile per
colui o colei di cui i capi si vogliono sbarazzare,
trovando facilmente dei complici spontanei in
chi per piaggeria si unisce alla caccia alla volpe.
Come nel film «Mobbing», è una persecuzione
tanto sottile quanto negata. Se la vittima va a
protestare, capi e colleghi fingono la meravi-
glia:«Ma no, non è vero, queste sono idee sue.
Che cosa le succede, è depresso?»
Come fa la vittima a ribellarsi, ad ottenere che
siano ripristinate le regole di una civile convi-
venza? Quasi sempre è una partita persa, e allora
forse l’unico consiglio che si può dare è contenu-
to in una frase di Sartre: «Non importa quello
che gli altri hanno fatto di noi. Importa ciò che
noi facciamo di quello che gli altri hanno fatto di
noi» Non è una consolazione, ma è un invito a
resistere, mantenendo individualità e dignità.
In una situazione in cui ad un posto di lavoro sta-
bile si arriva sempre più tardi, e in un quadro
sociale ed economico in cui in pensione si andrà
sempre più tardi, dobbiamo imparare fin da gio-
vani a convivere coi nostri colleghi di lavoro.
Perché man mano che gli anni passano, rischia-
mo di sviluppare quella che gli psicologi chiama-
no una personalità «rigida», tipica di chi non è
più giovane: non ci si adatta ai cambiamenti, si
guardano con sospetto i nuovi assunti, e in alcu-
ne situazioni-limite si finisce per considerare una
catastrofe perfino una semplice riorganizzazione.
È difficile che in un ambiente di lavoro si sia
amici di tutti, ma nemmeno si è nemici di tutti.

35



36

Si è inaugurata il 6 settembre, presso il Museo
municipale d’arte di Osaka, la mostra “Milan: The
Splendor of a Great City”, una rassegna che si tra-
sferirà successivamente al Museo municipale d’arte
di Chiba, dove si concluderà il 4 dicembre.
L’evento, promosso dal Settore Musei e Mostre del
Comune di Milano, è stato affidato alle cure del
professor Gian Carlo Calza, già artefice di due
importanti mostre di arte giapponese tenutesi a
Palazzo Reale: “Hokusai. Il vecchio pazzo per la
pittura” (1999-2000) e “Ukiyoe. Il mondo fluttuan-
te” (2004). 
Si tratta di un momento di forte promozione per
l’intera città di Milano, finalizzato a far conoscere

la ricchezza delle istituzioni culturali metropolitane,
in aggiunta all’immagine più consueta legata unica-
mente al “made in Italy” e all’industria.
Muovendo dalla volontà di esporre pezzi di grandis-
simo valore e rappresentativi di ogni epoca, sono
stati coinvolti i più importanti musei cittadini. Oltre
al nostro Ente, partecipano all’evento sette musei
civici: Raccolta delle Stampe Achille Bertarelli,
Raccolte d’Arte Applicata, Raccolte d’Arte, Archi-
vio Storico Civico e Biblioteca Trivulziana, Museo
di Milano, Museo del Risorgimento, Civiche Rac-
colte Archeologiche, affiancate da altrettante istitu-
zioni museali pubbliche o private: Pinacoteca di
Brera, Poldi Pezzoli, Bagatti Valsecchi, Azienda di

L’Ospedale Maggiore partecipa alla mostra in Giappone:
“Milan: The Splendor of a Great City”

PAOLO M. GALIMBERTI

Le capinere o Le monachine in contemplazione di un nido di Emilio Longoni (1884 ca).



l’eliminazione di stratificazioni di vernici sporche e
imbrunite ha fatto riemergere la cromia originale.
Le operazioni hanno consentito inoltre di raccoglie-
re nuovi elementi su un’opera in passato al centro
di dibattute questioni attributive.
Nella tela di Hayez, la rimozione della stratificazio-
ne di diverse mani di vernice e l’asportazione di
estese reintegrazioni pittoriche realizzate in vecchi
restauri, hanno permesso il riemergere di tonalità e
sfumature originali. 
L’opera di Ceruti è stata sottoposta unicamente a
una leggerissima pulitura; mentre la grande tela con
il cortile aveva già beneficiato di un intervento nel
2001 grazie al contributo della Aidda (Associazione
imprenditrici e donne dirigenti d’azienda).
Vale la pena di ricordare alcuni tra i più significativi
“pezzi” esposti, che elenchiamo al di fuori del rigo-

Servizi alla Persona “Golgi Redaelli” (già IPAB),
Museo Diocesano, Basilica di Sant’Ambrogio,
Veneranda Fabbrica del Duomo.
L’Ospedale Maggiore Policlinico, Mangiagalli e
Regina Elena - che si conferma come una realtà di
assoluto rilievo nel panorama museale milanese - in
passato ha intrattenuto rapporti scientifici con l’U-
niversità di Kyoto (Dipartimento di Trapianto e
Immunologia) e con l’Università Tejko di Tokyo
(National Institute of Health; Institute of Medical
Mycology), e oggi per la prima volta potrà essere
conosciuto in Giappone anche nel suo meno noto
patrimonio culturale.
Dalle vaste collezioni ospedaliere sono state scelte
quattro opere: Le capinere o Le monachine in con-
templazione di un nido (1884 c.) di Emilio Longoni,
in passato attribuito a Giovanni Segantini (artista
molto apprezzato in Giappone). La tela, pervenuta
con l’eredità di Emilio Zonda, che permise con la sua
beneficenza l’edificazione dell’omonimo padiglione
chirurgico, può ben essere avvicinata allo stile del
“giapponismo” di moda nella secondà metà dell’Otto-
cento, e sarà certamente apprezzata dal pubblico.
Due opere rappresentano la ricchezza della galleria
di ritratti dei benefattori: il Ritratto di Attilio Lam-
pugnani Visconti (1757), opera tarda del Pitocchet-
to, e il Ritratto di Pietro Francesco Visconti Borro-
meo (1823), di Francesco Hayez; in questo dipinto,
prestando attenzione ai particolari, si può intravede-
re il Duomo nella finestra sullo sfondo, mentre il
benefattore tiene tra le mani un Breviario Ambro-
siano aperto sull’antiporta incisa, opera del Cerano.
Infine è particolarmente significativa la rappresenta-
zione della realtà ospedaliera alla fine del secolo
XVII, con la sua descrizione minuta di personaggi e
attività all’interno de Il cortile dell’Ospedale Mag-
giore (1670/1680 circa).
Il prestito è stato anche l’occasione per il restauro
di tre dipinti, finanziato da Palazzo Reale; i lavori
sono stati eseguiti dal restauratore Giovanni Rossi
di Milano.
Il dipinto di Longoni, che prima d’ora non aveva
mai subito alcun intervento di restauro, è stato sot-
toposto a un’opera di consolidamento e tensiona-
mento del supporto (che presentava un evidente
stato di indebolimento e rilassamento generale della
tela con fenomeni di mancanza di adesione), mentre
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roso ordine cronologico prescelto per l’allestimen-
to, cominciando dal disegno di Leonardo, prepara-
torio alla Leda col cigno, scelto come immagine di
copertina della mostra (Civiche Raccolte d’Arte
Castello Sforzesco).
Menzioniamo innanzitutto la famosa pianta topo-
grafica “La gran città di Milano” realizzata da
Antonio Lafrery nel 1573, della Civica Raccolta
delle Stampe Achille Bertarelli. La medesima Istitu-
zione ha anche messo a disposizione incisioni di
Giandomenico Tiepolo, Andrea Mantegna, Domeni-
co Aspari, Giorgio Morandi.
Si possono poi apprezzare oggetti di oreficeria,
come l’Ostensorio di Voghera, capolavoro dell’ore-
ficeria lombarda del 1456 (dalle Civiche Raccolte
d’arte applicata), o la Capsella di San Nazaro della
metà del IV secolo (dal Museo Diocesano), prezio-

sa testimonianza della vita religiosa cittadina nel-
l’età di sant’Ambrogio.
La miniatura è significativamente rappresentata dal
celebre Codice trivulziano n. 509 “Leggenda di
Aimo e Vermondo” della fine del XIV secolo (Archi-
vio Storico Civico e Biblioteca Trivulziana); mentre
gli statuti del Luogo Pio della Misericordia (1420
ca.), e del Luogo Pio della Divinità (1430 ca.), danno
una suggestiva testimonianza delle più antiche atti-
vità assistenziali a Milano (Archivio dell’A.S.P.
“Golgi – Redaelli” già Ipab, ente che, come l’Ospe-
dale affonda le proprie radici nel Medioevo e può
vantare una tradizione ininterrotta di beneficenza).
La statuaria tra XV e XVI secolo è illustrata da tre
sculture in marmo di Candoglia (della Fabbrica del
Duomo) e da opere di Jacopino da Tradate, del
Bambaja, di artisti di scuola campionese, e dell’am-
bito di Balduccio da Pisa (Civiche Raccolte d’Arte
del Castello Sforzesco, che si sono momentanea-
mente private della famosa testa in marmo di età
bizantina tradizionalmente identificata con l’Impe-
ratrice Teodora).
Non mancano di attirare l’attenzione le quattro
carte da gioco dai Tarocchi Viscontei miniati da
Bonifacio Bembo (Pinacoteca di Brera, prestatrice
anche di dipinti di Baschenis e Hayez).
La pittura lombarda è ampiamente rappresentata:
non potevano mancare le vedute milanesi di Luigi
Bisi e di Angelo Inganni (dal Museo di Milano) o il
Ritratto di Napoleone, eseguito da Andrea Appiani
(Museo del Risorgimento), ma si possono ammirare
anche dipinti su tavola di Cesare da Sesto (Museo
Poldi Pezzoli) e di Bernardo Zenale (Museo Bagatti
Valsecchi). Tra i dipinti delle Civiche Raccolte
d’Arte del Castello Sforzesco spiccano i nomi del
Bramantino, di Marco d’Oggiono, di Bernardo Bel-
lotto, del Canaletto, di Lorenzo Lotto, di Giovanni
Segantini. Il Novecento è ben rappresentato con
opere di Medardo Rosso, Boccioni, Funi, Sironi,
Carrà, Morandi, Fontana, Melotti.
Il catalogo, riccamente illustrato, è stato curato da
Stefano Zuffi. Il volume (disponibile solo in giap-
ponese), oltre che la descrizione delle opere espo-
ste, accoglie anche sintetiche ma esaurienti descri-
zioni degli Enti prestatori, proponendosi così come
una interessante “guida” ai musei milanesi.

Ritratto di Pietro Francesco Visconti Borromeo di Francesco Hayez
(1823).



In occasione della Festa del Perdono sono stati ultimati tre restauri, eseguiti su dipinti della Fondazione Ospe-
dale Maggiore Policlinico, Mangiagalli e Regina Elena; tali interventi rappresentano un importante recupero
di opere poco conosciute o totalmente ignorate, come nel caso della Via Crucis, che ha ritrovato la propria
originaria collocazione nella chiesa dell’Annunciata.
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Il dipinto raffigurante gli Angeli che reggono
l’Ostensorio era conservato nella chiesa dell’An-
nunciata almeno dal 1837, quando il pittore
Napoleone Mellini propose il restauro della tela
“con putti della scuola del Procaccini” e proba-
bilmente era utilizzato, come già ipotizzato da
Giorgio Nicodemi, per alcune particolari cele-
brazioni, quali le Quarant’Ore. L’opera risale al
periodo immediatamente successivo all’edifica-
zione dell’Annunciata, attorno agli anni Quaran-
ta del Seicento, mostrando di risentire del muta-
mento in direzione barocca della pittura lombar-
da coeva, accostandosi in tono minore, specie in
virtù delle evidenti affinità genovesi, al linguag-
gio di maestri del calibro di Carlo Francesco
Nuvolone e Giovan Battista Discepoli. Più stret-
tamente legati alla nostra tela sembrano Giovan
Stefano Danedi, detto il Montalto ed Ercole Pro-
caccini il giovane. Proprio questi artisti esibisco-
no un analogo modo di costruire floridi putti con
pennellate larghe, quasi sprezzanti, mentre pecu-
liare del nostro artista è il cromatismo chiaro e
un consumato uso del carminio per labbra e
guance, in contrasto con l’incarnato ceruleo, un
lontano rimando ceranesco.
Prima del restauro l’opera versava in pessimo
stato di conservazione, come la sua cornice anti-
ca. La tela era incollata ad una tavola, probabil-
mente già dal XIX secolo, e i movimenti del
legno avevano provocato una diffusa crettatura e
la conseguente caduta di numerose piccole tesse-
re di pittura. Dopo la velinatura, necessaria per
spostare il dipinto, ormai diffusamente decoeso,

l’opera è stata portata nel Laboratorio di restauro
di Barbara Ferriani, dove dapprima la tavola di
supporto è stata gradualmente ridotta, poi la tela
è stata ripulita dalle vecchie vernici; infine la
restauratrice ha integrato la pittura nei punti in
cui le perdite erano irrimediabili. La cornice, che
dovrebbe essere posteriore di pochi decenni, è
stata ripulita, consolidata e solo in parte ridorata,
per garantire una corretta percezione del dipinto

Arte sacra ritrovata

DANIELE CASSINELLI

Angioletti in adorazione dell’Ostensorio di pittore lombardo (1640 ca).



e dell’antichità della decorazione lignea. Il
restauro ha beneficiato di un contributo della
Regione Lombardia.

La generosità di Antonia Colombo, che dispose
nel suo testamento del 1851 a favore dell’Ospe-
dale Maggiore affinché decorasse la sua chiesa,
permise la realizzazione del ciclo della Via Cru-
cis, eseguita l’anno successivo da Federico
Buzzi.
Dopo che le 14 stazioni erano state ultimate e
collocate, una delle tele fu distrutta durante un
incidente occorso mentre veniva costruito il
coro, cosicché nel 1853 Buzzi dovette rimetterci
mano. Nel 1926 le cornici, già sostituite una
prima volta nel 1871, dovevano essere assai rovi-
nate, tanto che i dipinti furono provvisti delle
odierne decorazioni intagliate da Battista Giudici
di Meda, aiutato dai suoi figli. In questa occasio-
ne l’originario formato centinato delle tele fu
ridotto a quello attuale. Danneggiata e in parte
perduta nei bombardamenti dell’agosto 1943,
che causarono il crollo di vasta parte dell’antico
edificio ospedaliero, la serie fu rimossa dalla sua
collocazione; di recente è stata rinvenuta e iden-
tificata nel corso delle operazioni di catalogazio-
ne del patrimonio artistico dell’Ente.
Le dieci stazioni superstiti ritornano quindi alla
loro ubicazione originaria, restaurate dal labora-
torio “Officina restauri” di Chiara Ferrario e Ste-
fania Sansoni. Le restauratrici hanno dovuto
affrontare diverse problematiche, dai tagli, allo
sporco, alle muffe. Sono stati rimossi lo sporco
dalla pellicola pittorica e la vernice ossidata, per
poi consolidare il supporto con fasce di tensiona-
mento per le stazioni in cui era necessario. La
VII stazione in particolare era stata foderata con
garza e si è quindi provveduto a risarcire la tela,
gravemente lesionata. Le corone di spine e le
cornici sono state ripulite con attenzione per la
manutenzione dei legni dorati e del metalli, in
parte integrati con materiali moderni. 
La Via Crucis dell’Ospedale Maggiore, datata al
1851, ben si inserisce tra le opere più moderne
della pittura lombarda alla metà del XIX secolo,
ed è accostabile alle esperienze di Giuseppe Ber-
tini o Cherubino Cornienti, artisti – come il

meno celebre Buzzi – partecipi di un linguaggio
fluido e a tratti corsivo, tra la monumentalità
della più convenzionale pittura di storia e l’inten-
sità emotiva della scena di genere. 
Figlio dei milanesi Giuseppe Buzzi e Paola
Meazza, Federico abitò a lungo in città. La prima
residenza attestata dalle carte è in Borgo
Monforte (1855), dove, a pochi passi dal Navi-
glio, risiedeva anche il fratello Felice, “accessi-
sta” (cioè impiegato apprendista) alla Borsa. In
quel periodo, come ricorda Giulio Carott i
(Emporium, 1899, marzo, vol. IX, pp. 163-194),
Buzzi frequentava la scuola di Luigi Sabatelli
all’Accademia di Brera, senza tuttavia partecipa-
re alle annuali esposizioni, giacché di lui non c’è
traccia nelle guide alla mostra di quegli anni,
mentre espose a più riprese alla Promotrice di
Torino.  
Terminati gli studi accademici si dedicò intera-
mente al restauro, lavorando assiduamente sulla
galleria dei Benefattori dell’Ospedale fino alla
morte, come testimonia il credito di 405 lire
lasciato a favore della moglie, Amalia Annoni,
per i restauri eseguiti per il nosocomio milanese.
Fu anche intensamente partecipe del mondo cul-
turale milanese della seconda metà dell’Ottocen-
to quale segretario della Società di Belle Arti e,
più tardi, dell’Esposizione Permanente. Studioso
e commentatore di Carlo Porta, secondo Roberto
Aloi, che negli anni Trenta del Novecento raccol-
se numerose notizie sui pittori italiani, era colto
e copioso conversatore. La sua effigie è traman-
data da un ritratto a carboncino firmato da Giu-
seppe Bertini, che lo ritrae con una folta barba,
circa trentenne, opera già nella collezione della
Patriottica. Secondo Antonio Caimi: “Occupa un
distinto posto nella pittura di genere Federico
Buzzi, i cui lavori hanno una particolare attraen-
za per gusto e squisita finezza” e pone l’artista
tra i pittori che non aderiscono chiaramente ad
una sola scuola ma hanno uno stile proprio. Sono
poche le tele che a tutt’oggi possiamo assegnare
a Federico: la Lettura della Bibbia (1869), olio
della Pinacoteca Nazionale di Bologna esposta al
pubblico almeno fino al 1935 nella sala dell’Ot-
tocento del Museo, dove erano le opere prove-
nienti dalle esposizioni “emiliane, che periodica-
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mente avevan luogo in Bologna”, e la Lezione di
Pittura, conservata alla Galleria d’Arte Moderna
di Firenze. È verosimile inoltre che Buzzi abbia
dipinto anche le Vittime della Miseria ricordate
dal Comanducci nella collezione di Ettore Bossi,
pervenuta al Museo di Novara e più tardi attri-
buita ad Andrea Appiani junior.

San Camillo de Lellis (1550-1614) fu a lungo
attivo all’Ospedale Maggiore di Milano, dove
operò diverse guarigioni miracolose, negli anni a
cavaliere tra Cinque e Seicento, quando il cortile
richiniano - che pure è raffigurato nel dipinto -
non era ancora stato edificato. Fu proclamato
santo da Papa Benedetto XIV (1746), ma anche
altri Pontefici ribadiranno l’esemplarità del frate
nel mondo della salute, tra cui Pio XI, che, pro-
prio negli anni precedenti la realizzazione della
tela, lo nominò patrono degli infermieri. 
L’ospedale di Niguarda, edificato negli anni
Trenta alla periferia nord di Milano, fin dalla
fase progettuale condotta dall’ingegner Giulio
Marcovigi, fu ideato con una marcata attenzione
per la decorazione, affidata al celebre architetto
Giulio Ulisse Arata. La necessità di dotare alcuni
tra i monumentali spazi dell’ “Ospedale a giardi-
no più grande d’Europa” di decorazioni artisti-
che, suggerì la scelta di creare una speciale com-
missione, composta oltre che dall’ingegner Giu-
seppe Casalis –  che aveva sostituito Marcovigi
scomparso nel 1937 – e da Arata, anche dallo
scultore e senatore Edoardo Rubino, dal critico
d’arte Raffaele Calzini, dall’architetto Gaetano
Moretti. Questa commissione volse i suoi sforzi
per elaborare le partiture decorative per i grandi
padiglioni, mentre per i particolari di pittura e
scultura fu fondamentale la consulenza della
Commissione Artistica dell’Ospedale Maggiore,
allora composta dall’architetto Ambrogio Anno-
ni, dal critico d’arte Vincenzo Bucci, dagli scul-
tori Mario Amman e Giannino Castiglioni, dal
pittore Carlo Cressini, dall’architetto e pittore
Cesare Jacini e dal soprintendente delle Civiche
Raccolte d’Arte, Giorgio Nicodemi.
Durante l’aprile del 1938 Casalis e Arata parteci-
parono con il presidente degli Istituti Ospedalie-
ri, Massimo della Porta, ad un incontro della

Commissione Artistica, durante il quale, seguen-
do il progetto iconografico fornito dall’Arcive-
scovo Ildefonso Schuster e grazie all’interessa-
mento dell’archivista dell’Ospedale, Giacomo C.
Bascapè, si scelsero gli artefici per le opere d’ar-
te necessarie per il completamento della chiesa
centrale e del salone dei benefattori, nel padi-
glione che funge da ingresso principale. In que-
sta fase Mario Maserati e Noël Quintavalle figu-
ravano solo come eventuali sostituti di altri arti-
sti cui venivano invece affidati i disegni per le
vetrate. In seguito la necessità di decorare anche
spazi più privati dell’Ospedale permise il loro
coinvolgimento, oltre a quello degli scultori
Mario Amman e Achille Alberti, che nella chiesa
del Convitto Suore realizzarono rispettivamente
gli Angeli in bronzo, probabilmente distrutti nel
1943, e il Crocifisso, oggi conservato presso le
Raccolte d’Arte del Policlinico. Mario Maserati
dipinse il San Gregorio Magno e l’Addolorata
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Un miracolo di San Camillo de Lellis all’Ospedale Maggiore di Noël
Quintavalle (1939).
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per la cappella dell’Istituto anatomo patologico e
Noël Quintavalle la tela raffigurante Un miracolo
di San Camillo de Lellis per la cappella del Con-
vitto infermiere dove, in una nicchia, era anche Il
redentore di Alberti. Quest’ultimo (che nel 1936
aveva lasciato all’Ospedale Maggiore una cospi-
cua parte della propria collezione di opere d’ar-
te) e Amman – all’epoca membro della Commis-
sione Artistica – donarono all’Ospedale le pro-
prie sculture. Al contrario Quintavalle e Maserati
avevano richiesto alla Commissione Artistica di
essere ingaggiati per la Galleria dei benefattori,
infatti in quello stesso 1938 dipinsero rispettiva-
mente i ritratti gratulatori di Anacleto Mariani e
Fedinando Porini, al cui successo fecero seguito
le commissioni per Niguarda.
La decorazione fu intrapresa dall’Ospedale dopo
l’estate facendo seguito ad una visita al cantiere
del nuovo ospedale del Cardinale Schuster, che
per il Convitto suggerì un soggetto con San
Carlo fra gli infermi del Lazzaretto o San Camil-
lo de Lellis, il “Santo infermiere”. 
Incaricato nell’ottobre del 1938 il pittore pre-
sentò un bozzetto del dipinto. Nel maggio 1939
il direttore dei lavori Giuseppe Casalis accon-
sentì al pagamento, proponendo 8000 lire anzi-
ché le 6000 pattuite, visto il numero ingente di
figure compreso nella tela. A quel periodo appar-
tengono forse le migliori opere dell’artista: due
vaste tele raffiguranti scene di caccia oggi in col-
lezione privata.
Noël Quintavalle – discendente da una famiglia
sarda di ceto elevato, stabilitasi a Milano e lega-
tasi ai Marelli, importanti imprenditori –  esordì
aderendo alla poetica divisionista dipingendo
soggetti sacri, ritratti e figure di adolescenti,
soprattutto ballerine. Nel decennio precedente
l’ingaggio per l’Ospedale alternò l’attività di pit-
tore a quella di illustratore, collaborando con gli
editori Hoepli e Vallardi e realizzando numerose
xilografie. L’attività di ritrattista è in prevalenza
limitata alla raffigurazione della cerchia dei
familiari, ma si ricordano anche alcune opere di
commissione come i ritratti gratulatori raffigu-
ranti Edoardo Rapelli (1930) e Paolo Polenghi
(1932), per l’Ospedale Civico di Codogno, oltre
a quello già ricordato di Anacleto Mariani per

l’Ospedale Maggiore. Pittore ormai celebre,
Quintavalle si propose alla Commissione Artisti-
ca con una lettera di presentazione alla quale
erano allegate alcune immagini fotografiche
delle sue ultime opere, tra le quali un soggetto
sacro: Madonna con Bambino del 1935, oggi in
collezione privata.
Il restauro effettuato da Isabella Pirola ha com-
portato il distacco della tela dalla parete cui era
incollata, la conseguente applicazione a un
nuovo telaio sagomato e una attenta pulitura
della superficie pittorica, che, nonostante una
generale buona coesione, si presentava molto
sporca.

I restauri sono stati eseguiti sotto la direzione
della dottoressa Sandrina Bandera, ispettrice
della Soprintendenza al Patrimonio Storico Arti-
stico ed Etnoantropologico.
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Correvano gli anni della gestione degli ospedali
del nostro Paese basata sul rimborso da parte dei
Comuni della retta di degenza: i bilanci risultava-
no quindi, almeno allora, in pareggio solo se i
posti letto erano tutti occupati.
A Milano l’ospedale più grande era costituito da
una  unica istituzione ospedaliera: l’Ospedale
Maggiore che comprendeva il Policlinico, sede
primogenita da 500 anni del nostro glorioso
nosocomio, l’Ospedale Niguarda “Ca’ Granda”,
l’Ospedale di Sesto San Giovanni e il San Carlo.
Alle spalle c’era un patrimonio tra i più ricchi
della Lombardia, frutto di donazioni generose dei
milanesi in tutti questi 500 anni di gestione pub-
blica e di gestione caritatevole.
Un complesso di qualche migliaio di letti per lo
più sempre occupati, gestito da un unico Consi-
glio di Amministrazione costituito da nove mem-
bri. Era sovrintendente il prof. Sollazzo e diretto-
re generale il “mitico” dottor Magnanensi, che
era succeduto all’altrettanto “mitico” avvocato
Baroni.
Ognuno dei quattro ospedali aveva il suo diretto-
re sanitario, che dirigeva e gestiva gli ospedali
secondo le direttive del Consiglio di Amministra-
zione e del sovrintendente.
A Niguarda la figura del direttore sanitario era
impersonata da un giovane medico, il dottor Vit-
torio Perotti, valido ed impetuoso direttore sani-
tario, che riassumeva su di sé la responsabilità di
far funzionare una entità assistenziale di oltre 4
mila pazienti, la maggior parte dei quali colpiti
da patologie importanti.
Si può ben dire che nulla o poco agevolava la sua
opera personale di sorveglianza e di gestione di
un ospedale così enorme, i cui problemi erano
allora formidabili.
Ma accanto e nel mezzo di tante difficoltà c’era
Vittorio Perotti, che reggeva l’urto delle esigenze

che cambiavano a ritmo giornaliero, i lavori di
manutenzione soprattutto straordinari che erano
in continuo aumento per l’usura dei padiglioni
sottoposti a turni di lavori continui e non meglio
programmabili, le richieste spesso prorompenti di
nuove strutture sanitarie, lo straordinario svilup-
po della prima Cardiochirurgia lombarda richie-
sta e quasi imposta dal grande e indimenticabile
De Gasperis, le richieste di miglioramento della
nuova Radiologia, le urgenze di settori nuovi
come quelli della Neurochirurgia  e dell’Aneste-
sia. Il dottor Perotti diventò per forza stessa degli
Enti ospedalieri l’uomo per ogni occasione, al
quale veniva affidata in genere la soluzione diret-
ta dei molti problemi, anche i più difficili.
E le soluzioni non erano sempre semplici e rea-
lizzabili: da qui una trattativa continua con Perot-
ti, spinto dalla necessità dei suoi quattromila
ammalati e l’amministrazione centrale alle prese
con il problema di far quadrare i bilanci e di farsi
pagare le rette dai Comuni: una trattativa conti-
nua alla ricerca dei fondi necessari a risolvere
una contestazione purtroppo non sempre disinte-
ressata.
Nel ‘64 ero stato nominato per la prima volta dal
Comune di Milano consigliere dell’Ente: come
professore di Chirurgia e quindi esperto di pro-
blemi ospedalieri, fui accolto con simpatia e con
fiducia. Mi fu dato credito ed io spesi con piacere
il mio buon nome.
Questo mio servizio mi prese per quasi un ven-
tennio.
Grazie alla mia amicizia con Carlo Saccani alla
direzione dell’Ospedale San Carlo, con Piero
Gemelli all’Ospedale Policlinico e con Vittorio
Perotti feci onore al compito che mi era stato
affidato.
Stava terminando l’epoca della gestione a senso
unico del sovraintendente  prof. Sollazzo e forse

Nel ricordo del professor Vittorio Perotti

WALTER MONTORSI
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anche per questo Vittorio Perotti cominciò a par-
tecipare sempre più frequentemente ad alcuni dei
vari Consigli: i suoi pareri tecnici gli uscivano di
getto con entusiasmo sempre, ma anche con gran-
de ponderazione ed erano sempre agguerriti e
significativi e soprattutto intelligenti e praticabili.
Lavorammo insieme per lunghi anni, con profitto
e con successo. I nostri rapporti furono sempre
straordinariamente amichevoli.
Venne poi la legge Rivolta che proponeva per il
nostro Ospedale l’esproprio e la creazione di
quattro unità ospedaliere distinte ed autosuffi-
cienti: fui l’unico a votare contro con una mia
lunga motivazione a verbale.
Gli incontri con Perotti continuarono però nel
segno di una amicizia e di una stima reciproca che
non venne mai meno. Spesso gli chiesi consiglio.
Fu un sostenitore di quasi tutti i concorsi per i
vari primariati di quegli anni per i quali cercò di
suggerire sempre e di appoggiare le candidature
dei migliori.
Mi fu chiesto aiuto per varare il primo tentativo
di clinicizzare una divisione di Chirurgia genera-
le dell’Ospedale Niguarda per dare ospitalità al
nuovo patologo chirurgo di Milano, Luigi Gallo-
ne, e una divisione di Chirurgia plastica per Luigi
Donati, che sostituiva il prof. Clerici Bagozzi che
andava in pensione. Perotti mi fu sempre prodigo
di consigli qualunque fosse l’ora nella quale gli
chiedevo il suo parere o addirittura la strada, la
procedura da seguire.
Gli fui vicino nella sua lunga malattia, nel suo
bisogno assoluto di assistenza specialistica men-
tre, signore com’era, con grande discrezione cer-
cava di continuare i nostri rapporti più che ami-
chevoli.
Lo ricordo con grande riconoscenza e affetto.



Marlène Tuininga Donne contro le
guerre. Femminile plurale non vio-
lento. Paoline Editoriale Libri, Mila-
no 2003, pagg. 259. Euro 12,00.

Un libro nuovo come impostazio-
ne, il cui titolo annuncia un tema
assai importante e di grande attua-
lità; ma non cade nel tranello del
femminismo o, peggio, del cosid-
detto pacifismo a senso unico.
Anzi, come recita il sottotitolo, è
femminile e contro ogni tipo di
violenza o di sopruso.
Senza polemizzare, sappiamo che
le guerre esistono da sempre; sono
cambiate soltanto le modalità di
combattimento usando oggi mezzi
e tecniche più sofisticate e terribili,
con conseguenze devastanti anche
negli anni successivi alla loro con-
clusione (per esempio i persistenti
fenomeni di radioattività dovuti
alle armi atomiche, oppure le mine
inesplose, ecc). Condotte quasi
sempre in maggioranza da soli
uomini che le provocano e le con-
ducono con sprezzo e disprezzo
della vita, purtroppo coinvolgono
anche l’esistenza di donne e di
altre persone inermi come i bambi-
ni, gli anziani, i malati, arrivando
spesso a distruggere perfino la
natura e preziosi reperti di civiltà.
Il termine “pace” è inflazionato e

L’organicità del volume sta, come
detto all’inizio, nella sua imposta-
zione, quale per esempio, la suddivi-
sione geografica per continenti:
Africa, America centro-meridionale,
Asia e Europa, nonché per naziona-
lità specifica.
Allo scopo di facilitare i lettori nella
comprensione delle numerose situa-
zioni di belligeranza che gli stessi
non sempre possono ricordare con
chiarezza, talvolta viene fornita una
sintetica trattazione storico-politica
veramente utile. 
Poiché, finalmente, la voce delle
donne ci porta a conoscere mondi di
inimmaginabile oscurantismo, ne
veniamo coinvolti empaticamente e
la nostra attenzione si trasforma un
po’ per volta in interesse profondo e
in solidarietà. 
L’autrice ci confida che il suo ricor-
do più vivo, gioioso e “strano” allo
stesso tempo, è quello da lei provato
danzando di notte e per la strada in
gruppo con altre donne, perché “... la
danza dà corpo alla verità delle
donne...” Quasi un accorgimento,
seppur temporaneo, per staccarsi
dagli orrori, quegli stessi che vengo-
no discussi e affrontati tutte insieme
durante il giorno. Non è una frivo-
lezza, ma una vena poetica per poter
estrinsecare con qualcosa di armo-
nioso la sensibilità e il garbo

per averla, secondo la citazione di
Gaston Bouthoul (1896 – 1980) fon-
datore della sociologia della guerra,
è necessario conoscere quest’ultima.
L’aforisma “si vis pacem, para bel-
lum” (se vuoi la pace, prepara la
guerra), può essere interpretato in
modo non univoco, ma essenzial-
mente si tratta di un monito profi-
cuo, il cui concetto si trovava già
negli scritti dei greci Tucidide (stori-
co, V sec. a.C.) e Dione Crisostomo
(oratore, I – II sec. d.C.).
Il libro narra fatti di cronaca “conge-
lati” al 2003, anno della sua pubbli-
cazione in Francia. 
La presentazione/prefazione di Giu-
liana Martirani ci mostra gruppi di
donne rappresentativi dei vari Paesi,
gruppi che si identificano, ognuno,
con il nome di un’importante figura
femminile biblica dell’Antico Testa-
mento.
L’introduzione di Marlène Tuininga
racconta la nascita del “femminile
plurale”, cioè la sua esperienza gior-
nalistica in qualità di corrispondente
di pace in differenti nazioni, in
mezzo a associazioni di donne che si
sono coalizzate per contrastare atti-
vamente i conflitti e/o i gravi pregiu-
dizi che da anni insanguinano,
opprimono o hanno sconvolto i luo-
ghi dove sono nate e vissute, anzi
sopravvissute. 

Recensioni
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della Piazza di Maggio” in Argenti-
na, donne che costantemente da anni
chiedono giustizia per i loro cari
meglio noti a livello internazionale
come “desaparecidos”, oltre 30.000
persone (di cui un terzo donne),
prima torturati, uccisi e poi letteral-
mente scomparsi fra il 1975 e il
1983.
Un prototipo completamente diver-
so, ma assai tragico è quello di
molte ragazze, anche giovanissime,
(alcune addirittura bambine), in
Cambogia, mercanteggiate come se
non fossero esseri umani, ma puri
oggetti di sollazzo e in ciò una gran-
de responsabilità è dei Paesi occi-
dentali che favoriscono e prosperano
su un certo tipo di “turismo” che si
rivela solo sottocultura, degrado e
sfruttamento. Già la nazione era
stata per anni dominata politicamen-
te dai khmer rossi che avevano col-
pito proprio i ceti più colti ed elevati
eliminandoli con crudeltà, diffon-
dendo un clima di terrore e miseria.
Oggi, gruppi di donne denunciano
questo stato di disumanizzazione per
poter ridare quella dignità che
dovrebbe essere patrimonio naturale
di ogni persona.
Questi sono soltanto due esempi
dell’esperienza terribile e insieme
eccezionale vissuta da Marlène Tui-
ninga raccontata nel suo libro come
se parlasse direttamente con il letto-
re, in modo lucido, preciso, sconvol-
gente e coinvolgente. 
Una lettura-documento che piacerà
soprattutto alle donne, ma che verrà
apprezzata da tutti, perché è un dia-
rio di viaggio un po’ diverso dai
soliti, un giro intorno al mondo visto
da un’ottica diversa, più umana e
psicologica, molto avvincente. 

Elisabetta Zanarotti Tiranini

femminile. Dice infatti: “... Ma non
appena ci rimettiamo a sedere, non
appena ci svegliamo l’indomani, la
violenza torna ad afferrarci con i
suoi artigli.....” 
È sconvolgente apprendere che la
violenza è spesso molto nascosta,
vestita di rispettabilità e quindi
ancora più subdola: Non bisogna
andare molto lontano per cercarla,
non sempre è accanto ai campi di
battaglia dove scorre il sangue e le
esplosioni di armi assordano e
annientano gli esseri umani, ma si
perpetra anche all’interno della
famiglia con violazione dei diritti
più elementari relativi alla persona,
alle sue aspirazioni e alla sua
volontà.
Situazioni dalle quali è pressoché
impossibile ribellarsi, sfuggire o
fuggire, pena la morte. Qualche
volta si sceglie di farla finita per
sempre, perché è l’unico modo di
liberarsi da una schiavitù crudele;
oppure si sopporta stringendo i
denti o piangendo in silenzio.
Quando alcune donne, vittime
della medesima condizione, riesco-
no a unirsi non lo fanno per denun-
ciare, ripudiare o condannare la
violenza - altre lo fanno già ampia-
mente - bensì per prevenirla, sco-
raggiarla e contrastarla. 
A pag. 45 si legge: “Le azioni di
questi gruppi di donne hanno nume-
rosi punti in comune: per la riconci-
liazione fra i popoli in India, in
Pakistan, in Liberia, nell’Irlanda del
Nord e in Serbia, contro l’impunità
in Argentina, e in Bosnia, contro il
commercio e lo sfruttamento delle
donne in Cambogia, nelle Filippine,
e in Burundi, per il rispetto dei diritti
umani e la dignità in Marocco, in
Salvador e in Guatemala, per la fine
della guerra in Colombia , in Russia

in Israele e in Palestina, per la
sopravvivenza e la ricostruzione del
Paese in Sudan, in Afghanistan e in
Ruanda...”
In poche righe il sunto e il significa-
to del libro, il quale tende a chiarire
che queste azioni sono modeste, non
implicano né celebrità, né fama,
tanto che non ne parlano i mezzi di
informazione internazionali, ma solo
quelli locali.
Il comportamento delle donne in
questione è frutto dell’applicazione
del buonsenso. Io, come donna, con-
divido una considerazione dell’autri-
ce quando dice che, biologicamente
parlando, le donne non siano più
inclini dell’uomo alla pace e alla
dolcezza; ma che, in base all’espe-
rienza del suo mini giro del mondo,
esse lo siano in ragione del loro vis-
suto. Inoltre, l’ipotesi più plausibile
è che l’ancestrale esperienza delle
donne di portare, di dare alla luce, di
curare e di nutrire bambini - e uomi-
ni - in sostanza di occuparsi degli
altri, le abbia preparate meglio dei
loro compagni a mettere in opera
valori e pratiche che possano devia-
re la gigantesca ondata di violenza
autodistruttiva che minaccia di som-
mergere il nostro pianeta. 
È molto saggia la riflessione di Ade-
lina Virginia Woolf (scrittrice ingle-
se 1882 – 1941) quando afferma:
“Per noi donne, il modo migliore di
aiutare gli uomini a evitare la guerra
non è ripetere le loro parole e segui-
re i loro metodi, ma cercare nuove
parole e metodi nuovi”. 
Richiederebbe maggiore spazio e
tempo compiere qui una carrellata
per illustrare gli argomenti di ogni
nazione, una ventina circa, dove
spiccano le associazioni più impor-
tanti, quale per esempio quella
coraggiosa e indefessa delle “Madri
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è a fianco, a procedere coi propri mezzi, per auto-
realizzarsi al meglio, o al meno peggio, per diffe-
renziarsi, per acquisire, nel flusso della grande cul-
tura umana, un piccolo nucleo dì cultura personale,
un patrimonio «proprio» da gestire in proprio, even-
tualmente da comunicare agli altri.
Se l’esigenza autodidattica è comune a tutta l’uma-
nità, ogni uomo la esercita secondo linee personali,
in parte tracciate o indicate dalla posizione che egli
occupa nella società (intesa come comunità operati-
va), cioè dalla propria professione. E la professione
del medico è, in questo senso, una delle più impe-
gnate; il medico deve costantemente non solo pro-
gredire nel sapere e nell’esperienza «culturizzata»,
per non perdere il passo col vertiginoso progresso
della scienza, ma anche procedere nella tecnica del
«rapporto», nello sforzo di situare la propria sog-
gettività nella intersoggettività umana, cioè nell’e-
sprimere, nella propria vita professionale, il meglio
di sé; se non raggiunge questo scopo di autorealiz-
zazione, pur nei confini della propria limitatezza (i
confini sono, per definizione, spostabili, i limiti no),
il medico, qualsiasi posizione abbia raggiunto,
rimane pur sempre un fallito.
Anche volendo ridursi nell’ambito del dottrinario e
prescindendo quindi, per ora, dalla pressione «uma-
nistica», le linee del procedere non mutano. Come
ad ogni professionista, si impone al medico di
acquisire dottrina ed esperienza, senza tuttavia limi-
tarsi ad ingurgitare nozioni, od anche concetti, dagli
altri, ma vagliando, nella propria mente e nel pro-
prio spirito, le concezioni altrui, elaborandole o rie-
laborandole personalmente, ristrutturandole in

Dal Passato

L’impegno autodidattico del medico
PIERO FRANZINI

L’uomo ha, in esclusiva rispetto agli altri animali, la
prerogativa di non estinguere mai, anche dopo avere
raggiunto il completo sviluppo fisico, la propria
curiosità, di portare sempre con sé, talvolta doloro-
samente, un ricordo della mitica ansia di Ulisse (cui
Dante fa dire, in un famoso verso da brivido, «de’
remi facemmo ali al folle volo») se non un pegno
della fatidica mela di Adamo (o di Newton?). Se
questo bisogno umano esprima un’eredità «genica»
o soltanto «culturale» non saprei; comunque esso
integra, e sempre ha integrato a memoria d’uomo,
un importante fattore di «pressione selettiva»; l’im-
parare è diventato un determinante elemento del pro-
gresso; l’imparare «bene», cioè secondo tutte le
dimensioni della possibile saggezza umana, potrebbe
diventare, se già non lo è, una condizione necessaria
(non certo sufficiente) per la sopravvivenza di questo
eccelso esperimento della natura che è l’uomo.
Ognuno impara a proprio modo, ma tutti, special-
mente da quando è esploso il miracolo della parola
(parlata e scritta), imparano dal passato, dai con-
temporanei (gli «altri»), da se stessi.
«Con il legname dei ricordi armiamo le nostre spe-
ranze», ha detto Mìguel de Unamuño, cioè riattivia-
mo il passato (Husserl) e lo rovesciamo nel futuro,
sfruttando quella che Nietzsche ha chiamato «la
forza retroattiva del presente»; ma la nostra navicel-
la, in qualche modo e fino ad un certo punto, la gui-
diamo noi stessi, per quella piccola, o meno picco-
la, odissea che il destino, la capacità, la volontà ci
indicano o permettono. Ogni uomo quindi è autodi-
datta, o meglio deve essere anche autodidatta, impa-
rare cioè, sospinto dal passato e sostenuto da chi gli



per fortuna, meno che un tempo) il severo e sofferto
ammonimento del Galilei che «nelle cose naturali
l’autorità di uomini non vale nulla».
La medicina pratica, in quanto è anche applicazione
tecnologica e scienza di rapporti, esclude l’isola-
mento solipsistico, esige che le porte della bibliote-
ca si spalanchino sul vasto campo della sofferenza
umana, del dialogo con l’ammalato e con quanti
sono coinvolti nell’impegno di cura ed assistenza.
Se è vero che non si deve avere paura di essere
autodidatti, che occorre anzi promuovere questa
spinta all’autofondazione, è altrettanto vero che,
sulla base di una dottrina acquisita dalla parola
altrui, scritta e parlata, al medico pratico compete di
allargare il più possibile l’orizzonte della propria
esperienza personale, ampliando i contatti con
malati e malattie, trasferendo i frutti di questo con-
tatto dal bagaglio dell’esperienza a quello della cul-
tura. Nella medicina applicativa i confini tra teoria e
prassi sono confusi, se non addirittura inesistenti,
come spesso si constata quando ingenuamente si
tenta di dissociare scienza e tecnologia (intendo alta
tecnologia); tra l’una e l’altra si crea un’interazione
propulsiva, si snoda la spirale del progresso (S.
Cotta). È un vecchio mito tramontato, che forse mai
avrebbe dovuto nascere, che al medico basti l’espe-
rienza, disgiunta dalla dottrina; l’esperienza, quan-
do sia così miseramente orfana, porta più malefici
che benefici, serve troppo spesso a perpetuare l’er-
rore, blocca il personale progresso alimentando la
presunzione, distrugge, in altre parole, i suoi stessi
frutti, in quanto, secondo il vecchio monito di Clau-
de Bernard, lo sperimentatore (e ogni vero medico
un pochino lo è sempre) che non sa ciò che cerca
non comprende il significato di quello che trova.
Uno dei primi insegnamenti dell’esperienza è pro-
prio intonato all’umiltà in quanto ci invita al ripen-
samento, ci propone il dubbio, direi che ci crea
un’abitudine mentale (non necessariamente prag-
matistica) al dubbio sistematico.
L’esperienza di vita professionale è un altro esem-
pio di impegno autodidattico che tuttavia non si può
compiere da soli ma esige, quanto meno, il trino-
mio, richiede cioè, oltre al medico e all’ammalato,
l’«altro» medico, con cui scambiare opinioni e con-
cetti, con cui intessere insomma un rapporto bidire-
zionale di ricezione e donazione. È per questo che

autentica cultura. Se vogliamo che, storicamente, le
più alte avventure del pensiero ci insegnino qualco-
sa oltre i «fatti», dobbiamo riconoscere che le più
esaltanti scoperte scientifiche nascono da chi meno
è disposto ad accettare per autorità, da chi non
«introita» giudizi senza prima aver escluso che sì
tratti di pregiudizi ma tutto vuole vedere o rivedere
con penetrante occhio ingenuo. Il feticcio della
«ortodossia» è profondamente radicato ed idolizza-
to in ognuno di noi; quando la ragione ce ne con-
vince, occorre che troviamo il coraggio di infrange-
re questo idolo, memori dell’insegnamento che ogni
nuova verità nasce come eresia e muore come orto-
dossia (T. Huxley); e quando l’ortodossia sia in sta-
dio dì premorienza, tanto vale accelerarne il deces-
so e guadagnare tempo. È con l’ostinato rifiuto
delle false «ovvietà» che la medicina, sulla scia
delle trionfanti scienze della chimica e della fisica,
ha potuto distruggere ingannevoli miraggi e squar-
ciare ristretti orizzonti. Gli eventi eccelsi possono
calare nella vita di ogni giorno, se non (purtroppo)
per essere imitati, almeno per proporre un buon uso
di quella intelligenza di cui, sia pur su piani diversi,
siamo tutti dotati. I giganti non ci debbono intimori-
re giacché anche i nani, se salgono sulle loro spalle,
riescono a vedere più lontano di loro (lo diceva
Frankl a proposito dell’altezza di Freud). È questo
un modo, il più profondo e radicato, di essere auto-
didatti, il modo cioè di contribuire a fondare e for-
mare se stessi, in più dimensioni che sia possibile.
Il medico, se vuole tener fede al proprio impegno
culturale ed etico per trasformare la scienza in
coscienza (Pascoli), deve agire ad occhi ed orecchi
sempre disponibili al recepimento, per leggere (con
un entusiasmo di apprendere che non soffochi lo
spirito critico) e per ascoltare, non solo dai maestri
(spesso anche maestri di metodologia) ma da tutti,
perché tutti possono insegnare, direttamente o indi-
rettamente. A questa stregua e a questo livello non
sussiste più una chiara differenziazione fra «auto»
ed «etero» didatta; chi fa «proprio» quanto ha
appreso dagli altri compie contemporaneamente
ambedue le operazioni del sapere progressivo. La
storia della scienza medica (e non solo medica) ci
insegna quali ostacoli al progresso abbia creato la
cieca accettazione dell’autorità di maestri (dotati, o
meno, di autorevolezza); è valido ancor oggi (ma,
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l’ospedale si deve inserire, nel processo formativo
di ogni medico così come nella programmazione
sociale dell’insegnamento medico, quale un’istitu-
zione didattica indispensabile, non solo come una
prima tappa (troppo spesso dimenticata perché lon-
tana) ma come un luogo di rinnovati e sistematici
incontri, come una scuola dove tutti imparino ed
insegnino. La pratica medica esclusivamente extra-
ospedaliera, anche quando culturalmente sorretta,
non consente un’esperienza a largo raggio e a pro-
fonda incidenza, perché esclude tutta la vasta cate-
goria degli ammalati più gravi e di più difficile dia-
gnosi, perché consente, della malattia, solo un
approccio iniziale e monco, perché infine taglia il
rapporto con gli altri medici, il confronto delle
esperienze e pertanto il loro vaglio e la loro siste-
mazione in solidi concetti. Ogni medico, si è detto,
dovrebbe avere il suo camice in ospedale e qui eser-
citare il duplice impegno di imparare e insegnare,
tanto più validamente in quanto l’ospedale, per chi
continui ad alimentare in sé il fascino del libro, per-
mette di raggiungere lo scopo di imparare (e inse-
gnare) «facendo», così come consente di sperimen-
tare la validità del «libro», il suo significato, l’au-
tenticità del suo messaggio (in funzione e ragione
di un cauto scetticismo anche nei confronti della
carta stampata).
In sintesi, e per ricentrare la tematica sull’impegno
autodidattico, il medico non può non essere anche un
autodidatta, purché intenda tale impegno innestato ed
integrato nell’esigenza di un’informazione permanen-
te, costruita attraverso lo studio e l’esercizio clinico;
solo così l’informazione può identificarsi con la «for-
mazione» e contribuire a definire una figura di medi-
co «in itinere», che cioè continui, per tutto l’arco di
tempo del suo esercizio professionale, a percorrere
ascensionalmente la spirale del progresso.
Il medico infatti, se raramente è uno scienziato nel
senso stretto della parola, dovrebbe sempre essere
un cultore della scienza, intendendo con tale termi-
ne, come vuole Schopenhauer, un «sistema» di
nozioni, cioè una totalità di nozioni coerenti, oppo-
ste ad un mero «aggregato» di nozioni.
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Il Consiglio di Amministrazione e il Direttore generale
della Fondazione hanno, tra altro, adottato le seguenti
deliberazioni e determinazioni:

a - direzione amministrativa
- convenzioni con l’Università Cattolica del Sacro
Cuore di Milano e con l’Università degli Studi di Urbi-
no “Carlo Bo” per lo svolgimento di tirocini di forma-
zione ed orientamento;
- convenzione con l’Università degli Studi di Milano
Bicocca per l’effettuazione di tirocini post lauream:
approvazione di progetto formativo;
- convenzione con l’Università Cattolica del Sacro
Cuore di Milano per lo svolgimento del tirocinio prati-
co post lauream per l’ammissione all’esame di stato
per l’abilitazione all’esercizio della professione di psi-
cologo;
- rinnovo della convenzione attiva con l’Azienda ospe-
daliera Istituto Ortopedico Gaetano Pini per consulen-
ze di ostetricia e ginecologia e con il Ministero della
Giustizia per prestazioni di neuropsichiatria infantile
tramite il dott. Edoardo Lavelli;
- tirocinio di formazione ed orientamento degli studen-
ti iscritti al corso di laurea in fisioterapia presso il polo
di Rovereto (Università degli Studi di Verona);
- convenzione con l’Università degli Studi di Milano
Bicocca, con il Politecnico di Milano e con l’Univer-
sità degli Studi di Bologna per lo svolgimento di tiroci-
ni di formazione e orientamento;
- assistenza continua per pazienti reduci da un tratta-
mento in fase acuta e per l’ottimizzazione del percorso
assistenziale per il periodo 29.7.2005-28.7.2006;
- convenzione con ASL Città di Milano per la realizza-
zione del progetto “servizi territoriali”, pediatria di
libera scelta, U.O.M.P.I.A. : costruzione di un network
per la disabilità complessa infantile e le malattie rare;
- progetto per la gestione del rischio sanitario - linee
guida regionali relative alla circolare n°48/SAN/2004
della Direzione Generale Sanità: determinazioni;

- convenzione annuale per lo svolgimento di tirocinio
formativo per operatori socio sanitari con l’Ente Italia-
no didattico opportunità e servizi Onlus-Eidos;
- ridefinizione unità di crisi per la pianificazione dell’e-
mergenza intraospedaliera a fronte di una maxi-emer-
genza;
- assetto organizzativo e funzionale del dipartimento
trasfusionale e di immunologia dei trapianti di organi e
tessuti e dell’attività delle unità operative che lo com-
pongono;
- convenzione quadro fra la Fondazione IRCCS Ospe-
dale Maggiore Policlinico, Mangiagalli e Regina Elena
e Biorep srl.;
- convenzione per lo svolgimento del tirocinio degli
studenti iscritti a: corso di specializzazione in psicote-
rapia breve integrata presso l’Istituto per lo studio e la
ricerca dei disturbi psichici (IS.e.R.D.i.P.); corso di
specializzazione in psicoterapia presso la Scuola di
specializzazione in psicoterapia a indirizzo psicoanalisi
della relazione (S.I.P.Re.); corso post lauream di psico-
terapia comportamentale cognitiva presso l’Associa-
zione per lo studio e l’insegnamento socio educativo
(A.S.I.P.S.E.);
- convenzione per lo svolgimento di tirocinio per la
formazione e l’orientamento con l’Istituto professiona-
le di stato per l’industria e l’artigianato (I.P.S.I.A. “E.
Majorana”);
- presa d’atto del contributo della Regione Lombardia
direzione generale Sanità per il progetto di gemellag-
gio con l’Ospedale Manuel di Jesus Rivera “La
Mascota” di Managua (Nicaragua) nell’ambito di coo-
perazione internazionale;
- interventi operativi per la promozione della salute e
della sicurezza nei luoghi di lavoro in Lombardia per il
triennio 2004-2006: determinazione;
- Fondazione IRCCS Ospedale Maggiore Policlinico,
Mangiagalli e Regina Elena: formalizzazione protocol-
lo per la gestione dell’hardware, delle reti e dei con-

Cronache amministrative

terzo trimestre 2005
a cura del  Consiglio di Amministrazione

e del Direttore generale della Fondazione IRCCS Ospedale
Maggiore Policlinico, Mangiagalli e Regina Elena
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tratti relativi alle strutture afferite dall’A.O. ICP alla
Fondazione;
- disciplina per l’uso di automezzi della Fondazione
adibiti al servizio di trasporto di materiale e persone;
- ricollocazione dell’Archivio di via Maffucci e degli
archivi sanitari della Fondazione.

b - unità operativa risorse umane
- costituzione del dipartimento di coordinamento
interospedaliero di emergenza e urgenza di alta spe-
cialità;
- istituzione dell’unità operativa complessa di inge-
gneria clinica.

c - direzione scientifica - ufficio formazione e aggior-
namento
- corsi di formazione e aggiornamento del personale
obbligatori per l’anno 2005.

d - unità operativa progetti speciali e processi
amministrativi
- appalto lavori di restauro dell’Abbazia di Mirasole:
completamento funzionale dell’edificio con porticato e
stalle ad uso quadreria e delle case coloniche corpo
sud-est: svincolo della cauzione definitiva ai sensi del-
l’art. 205 del DPR n°554/99;
- approvazione della convenzione con la Fondazione
Salvatore Maugeri - Clinica del lavoro e della riabilita-
zione per la cessione del radiofarmaco 18F-FDG;
- indizione di gara mediante pubblico incanto per l’as-
segnazione in gestione del servizio di rivendita di gior-
nali e riviste all’interno della Fondazione per la durata
di quattro anni.

e – unità operativa approvvigionamenti
- indizione di trattativa privata per la fornitura di: sets per
anestesia epidurale e spino-peridurale per l’unità operati-
va anestesia e rianimazione del presidio ospedaliero
Commenda e materiale per fisiopatologia digestiva;
- aggiudicazione delle trattative private per la fornitura
di: dispositivi sanitari diversi per ginecologia; filtri per
emodialisi (per un anno); sistemi per la raccolta dei
liquidi organici aspirati (tre anni); camici e collari anti-
X e relativo appendi-camici per l’unità operativa car-
diologia; filtri antibatterici/apirogeni - prodotti unici
(per un anno);
- trattativa privata per la fornitura triennale di deflusso-
ri per infusione pareterale e per nutrizione enterale e

fornitura in service delle relative pompe, integrazione
della disponibilità economica deliberazione n.
96/2003;
- indizione di trattative private dirette per la fornitura in
service di un sistema di estrazione automatica DNA
(da sangue periferico o tessuto) per genomica HLA su
donatori e riceventi di organi e tessuti, comprendente
l’apparecchiatura in uso, con accessori, relativi reagen-
ti e materiali di consumo necessari nonché il servizio
di assistenza tecnica atto a garantire la funzionalità del
sistema stesso;
- indizione di trattativa privata diretta per la fornitura in
service di un sistema per la ricerca ed il dosaggio di
anticorpi virus Herpetici Citomegalovirus (CMV)
Epstein Barr (EBV), Herpes Simplex tipo 1 e 2
8HSV1 e 2) Varicella Zoster (VZV) comprendente
l’apparecchiatura in uso, con gli accessori, relativi rea-
genti e i materiali di consumo necessari nonché il ser-
vizio di assistenza tecnica atto a garantire la funziona-
lità del sistema stesso;
- trattativa privata diretta per la fornitura in service di
un sistema diagnostico per il dosaggio di acido micofe-
nolico e ciclosporina comprendente l’apparecchiatura
in uso con gli accessori, i relativi reagenti e i materiali
di consumo necessari nonché il servizio di assistenza
tecnica atto a garantire la funzionalità del sistema stes-
so per un anno: aggiudicazione;
- aggiudicazione della licitazione privata per l’affida-
mento del servizio trasporto di organi, tessuti, campio-
ni biologici e di trasferimento delle équipes chirurgi-
che a fine di prelievo e di trapianto, per tre anni a
decorrere dall’1.10.2005;
- fornitura di reagenti di tipo specifico, per esecuzione
di test in biologia molecolare, in attuazione della con-
venzione, di cui alla deliberazione della Giunta Regio-
ne Lombardia n. VII/20103 tra la direzione generale
Sanità e la Fondazione: presa d’atto della spesa;
- indizione di trattativa privata diretta per la fornitura
di: materiali di consumo per apparecchiature Equaline
HP 300 ed Equasmart (per un anno) e aggiudicazione;
linee arterovenose per dialisi - prodotti unici (per un
anno) e aggiudicazione; uno spettrofotometro da
installare presso la divisione di ematologia, pad. Gra-
nelli, I Piano; filtri per emodialisi e plasmaferesi - pro-
dotti unici (per un anno);
- licitazione privata (con procedura ristretta e accelera-
ta) per aggiudicazione di manodopera di tipo ausiliario
(operatori socio sanitari OSS) da espletarsi presso il



suto non tessuto (TNT), senza filo radiopaco, (per un
anno); set sterile per parto cesareo in tessuto non tessu-
to (TNT) (per un anno); dispositivi medici diversi per
l’unità operativa urologia;
- trattativa privata biennale per la fornitura di lancette
pungidito-integrazione della disponibilità economica
deliber. n. 609/2004;
- aggiudicazione della trattativa privata per la fornitura
di sacche sterili per conservazione e/o trasporto organi
(per un anno);
- trattativa privata triennale per la fornitura di elettrodi
per ECG e monitoraggio cardiaco,  integrazione della
disponibilità economica deliber. n. 2694/2004;
- pubblico incanto per la fornitura liquido sterile per
reinfusione al bicarbonato e lattato per dialisi e con-
centrato privo di tampone per AFB (per tre anni): revo-
ca parziale aggiudicazione lotto 1;
- indizione di licitazione privata per l’acquisizione di
diversi sistemi diagnostici: bando di gara;
- acquisto di due autovetture per la direzione ammini-
strativa;
- indizione di trattativa privata per la fornitura di arredi
e attrezzature diverse da destinare all’area di degenza
ematologica dell’unità operativa di ematologia II del
pad. Granelli piano I dell’Ospedale Maggiore;
- aggiudicazione della trattativa privata per la fornitura
di segnaletica esterna da installare nel perimetro del-
l’Ospedale Maggiore Policlinico (via F. Sforza 35 e via
Pace, 9)
- aggiudicazione della trattativa privata per la fornitura
di stoviglie monouso occorrenti per i presidi ospedalie-
ri Policlinico e Commenda per un anno.

f - unità operativa funzioni tecniche
- aggiudicazione della definizione degli standard della
segnaletica interna presso il pad. Sacco;
- aggiudicazione a trattativa privata per il servizio di
manutenzione degli impianti elevatori del Policlinico
per il periodo 1.10.2005-31.12.2006;
- aggiudicazione a trattativa privata per la “fornitura e
installazione (chiavi in mano) di prefabbricato ad uso
temporaneo per laboratori davanti al pad. Marangoni
completo dei necessari accessori e impianti”;
- aggiudicazione gara a trattativa privata per la fornitu-
ra e installazione di centrale aria compressa medicinale
e centrale aspirazione endocavitaria in sostituzione di
quelle esistenti al servizio del pad. Croff e pad. Cesari-
na Riva;

presidio ospedaliero Commenda Regina Elena per due
anni: aggiudicazione;
- trattativa privata per la fornitura di materiale diverso
per l’unità operativa semplice Emodinamica; approva-
zione della bozza di contratto di comodato d’uso gra-
tuito relativo all’apparecchiatura della linea “Boston
Scientific”;
- indizione di trattative private dirette per la fornitura di
set aspirazione/irrigazione per video laparoscopia e per
l’acquisizione di un ecografo cardiotoracico e due
capnografi per l’unità operativa broncopneumologia
del padiglione Sacco;
- indizione di trattative private per la fornitura di:
dispositivi medici e materiale per il laboratorio di
embriologia-unità operativa sterilità di coppia e andro-
logia; strumentario chirurgico (per un anno); materiale
per elettrostimolazione midollare;
- indizione di pubblico incanto per la fornitura in servi-
ce di: nove sistemi diagnostici per virologia (markers
sierologici epatite A, B, C, HIV; antitreponema, Immu-
noblot, UCV/HIV, HCV/RNA, qualitativo, HCV/RNA
quantitativo, HCV genotipo, HIV genotipo di resisten-
za, estrattore automatco DNA/RAN) ed un sistema
diagnostico per la ricerca e dosaggio di anticorpi anti
toxoplasma igG e IgM e anti rubella IgG e IgM com-
prendenti gli analizzatori, accessori, relativi reagenti e
materiali di consumo necessari nonché il servizio di
assistenza tecnica atto a garantire la funzionalità dei
sistemi stessi per tre anni;
- trattativa privata diretta per la fornitura di materiali
per emodialisi/emofiltrazione a tutto il 31.8.2006;
- aggiudicazione delle trattative private per la fornitura
di: dispositivi vari per elettroencefalografia (E.E.G)
elettromiografia (E.M.G.) e potenziali evocati (EP);
sistemi/sacche per dialisi peritoneale continua /CAPD
( per un anno);
- indizione di trattative private per la fornitura di mate-
riale per il trattamento delle fratture pertrocanteriche
necessario per l’unità operativa semplice di traumato-
logia; defibrillatori impiantabili automatici (AICD) e
stimolatori biventricolari a carattere di unicità; aghi
trancianti tipo Menghini automatici per biopsia istolo-
gica; materiali per i diversi servizi di endoscopia;
materiale diverso per l’unità operativa trapianto di
fegato e polmone;
- aggiudicazione delle trattative private per la fornitura
di: ausili per movimentazione pazienti e per lo svolgi-
mento dei corsi al personale; compresse piegate, in tes-
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- aggiudicazione gara d’appalto per pubblico incanto
per lavori di manutenzione delle opere murarie pres-
so l’Ospedale Maggiore di Milano, periodo
1.10.2005-30.9.2007;
- indizione e aggiudicazione a trattativa privata per la
fornitura e l’installazione di impianti di condiziona-
mento dell’aria per alcuni locali presso il padiglione
Marangoni;
- aggiudicazione a trattativa privata per la fornitura e
messa in opera di otto travi testaletto per la nuova
ematologia presso il pad. Granelli.

g - ufficio marketing sanitario
- rinnovo di convenzione per l’esecuzione di: biopsie
neuromuscolari a favore di pazienti degenti presso l’A-
zienda ospedaliera Ospedale Niguarda Ca’ Granda;
indagini immunoistologiche a favore di pazienti nefro-
patici provenienti dall’Azienda ospedaliera della pro-
vincia di Lodi; consulenza radiologica a pazienti del-
l’Azienda ospedaliera Ospedale Treviglio Caravaggio;
consulenza neuroradiologica a favore di pazienti dell’I-
stituto Auxologico Italiano Irccs;
- stipula di convenzione per l’esecuzione di prestazioni
di consulenza in tisiologia per pazienti degenti presso
l’Istituto Neurologico Carlo Besta per il periodo
1.6.2005-31.5.2006 e per esecuzione di analisi chimi-
che per lo stesso Istituto;
- proroga della convenzione con il Centro Cardiologico
Monzino per il servizio di medicina trasfusionale
(2.7.2005-1.10.2005);
- rinnovo del contratto con l’Azienda Ospedaliera Isti-
tuti clinici di perfezionamento per l’erogazione di pre-
stazioni di servizi di prenotazione visite ed esami spe-
cialistici “Sanità Milano 800.638.638”;
- rinnovo delle convenzioni con: l’Istituto Ortopedico
“Gaetano Pini” per prestazioni di consulenza ortopedi-
ca e traumatologica; l’Istituto Auxologico Italiano per
consulenza cardiologica e cardiodiagnostica;
- convenzione per l’esecuzione di prestazioni di consu-
lenza nefrologica a favore di pazienti degenti presso
l’Istituto Neurologico Carlo Besta (periodo 1.6.2005-
31.5.2006);
- convenzione tra l’Istituto Neurologico Carlo Besta e
la Fondazione per l’attuazione di un programma di for-
mazione per il personale afferente alla unità produttiva
per terapie cellulari;
- convenzione con l’Istituto Lombardo per la medicina
iperbarica srl di Milano per l’esecuzione di trattamenti

di ossigenoterapia iperbarica a favore di pazienti
degenti presso la Fondazione.

h - ufficio relazioni con il pubblico
- presa d’atto della presenza all’interno della Fonda-
zione delle associazioni di volontariato e enti con
pari finalità e prima regolamentazione dei rapporti in
merito alla eventuale concessione in uso di locali
ospedalieri.

i - unità operativa patrimonio
- indizione di gara pubblica per le coperture assicurati-
ve nel triennio 2006-2008;
- corso di formazione - informazione in materia di
sicurezza sul lavoro ai sensi del DLG 626/94 per i
custodi cat. A3-A4, lavoratori cat. B5, addetti alla puli-
zia impiegati presso gli stabili dell’Ente.

l - servizio Beni culturali
- contratto con il Comune di Milano per il restauro di
opere d’arte da esporre alla mostra “Milan. The splen-
dor of a Great City” (Osaka 6.9.-16.10.2005 e Chiba
25.10.-4.12.2005);
- convenzione di deposito volontario temporaneo del
“Ritratto di Renato Donatelli” (1970) di proprietà della
Fondazione presso l’Azienda ospedaliera Niguarda
Ca’ Granda.

m - unità operativa sistemi informativi e informatici
- estensione del sistema di rilevazione delle
presenze/assenze del personale della Fondazione
IRCCS Ospedale Maggiore Policlinico, Mangiagalli e
Regina Elena.

Per la continuità di questa rivista concorre anche
una disposizione testamentaria della benefattrice
Gemma Sichirollo.
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