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Sfogliamo le pagine di un numero doppio voluminoso. La
rivista arriva con questo al quarantaseiesimo anno di vita
accompagnando dall’inizio le nostre comunità ospedaliere.
Segue e vede con occhio, anima e attenzione partecipe la
vita quotidiana della nostra Ca’ Granda e i mutamenti
profondi della sua complessità. È penetrata e penetra nel
nostro mondo sofferente, dal quale respira l’attesa comune, i
timori, le delusioni, le speranze, con attento riserbo ma par-
tecipando.

Nell’accordo con gli autori, nella scelta delle tematiche, la
rivista non ha trascurato e non trascura il ricorso a pagine
del passato per memorie da far rivivere a fronte di nuove
esigenze inevitabili, di spinte in avanti, di relazioni ed
espressioni che il lettore è chiamato a interpretare anche
esprimendosi e collaborando.

Nuovi autori quindi, in armonia e continuità con gli apporti
che fin qui hanno con noi costruito pagine stimolanti vali-
dando e sostenendo, fra altro, le motivazioni che nel 1960
hanno indotto l’Amministrazione ospedaliera all’istituzione
della rivista.

La pubblicazione continua nell’opera sua, allargata a nuove
interpretazioni, a collaborazioni culturali diverse, cogliendo
l’offerta di nuove esperienze.

FRANCA CHIAPPA

ai lettori
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n. 5379, II-8-1960.

stampa: Stampamatic Spa - Settimo Milanese (MI) - via Albert Sabin, 20; fotocomposizioni: Artea (Settimo
Milanese) - via E. Fermi, 28; fotolito: Digital Seleprint s.r.l. - Milano - via Cortina d’Ampezzo,12.



3

Non lo si può certo dire a chi soffre, nel momento
in cui soffre: alle sue orecchie suonerebbe come
oltraggio e bestemmia, se non nei rarissimi casi
che l’uomo chiama di santità, o di eroismo. 
Non lo si può dire, è bene ripeterlo, a chi soffre e
quando soffre: ma l’ospedale è ed è sempre stato,
da secoli e secoli, una fonte di cultura. O anche,
tradotto in altre parole: un volano, una sorgente, un
nucleo produttore di cultura. La cultura della soffe-
renza, appunto, e la cultura dell’assistenza. Fer-
menta e germoglia lì, è in ogni istante della vita
che vi si dipana faticosamente, dolorosamente: che
gli uomini lo vogliano o meno, che lo capiscano
fino in fondo oppure no. Il medico, l’infermiere, ma
anche l’impiegato ospedaliero, e naturalmente il
parente o l’amico del malato, trovano fra quei letti
qualcosa che il resto del mondo “di fuori”, il
mondo “sano”, spesso ignora o nasconde: la con-
sapevolezza, anzi la scoperta o riscoperta sconvol-
gente, della fragilità umana. La prova della com-
piutezza e limitatezza di ogni destino. Oltre alla
verità incontestabile, forse l’unica verità di questa
terra, chiamata “morte”. E l’appartenenza di tutto
ciò a ciascun essere umano, senza possibili ecce-
zioni. 
Uomo, donna, bambino, giovane, vecchio, bello,
brutto, ricco, povero, buono, cattivo, angelico,
demoniaco: in fondo non esiste comunanza più
certa, e più indissolubile, di quella imposta (o
regalata, dicono i santi, ma soltanto loro riescono
a capirlo fino in fondo) dalla sofferenza. Spesso,
nel caso del parente o dell’amico che viene cata-
pultato nell’ospedale per caso, è davvero un’espe-
rienza mai prima immaginata. E non gli è possibi-
le, non gli è concesso, volgere altrove lo sguardo. 
Potrà ribellarsi, piegarsi in due, tentare la fuga,
provare ribrezzo o pena, giungere a odiare - più o
meno inconsciamernte - colui o coloro che, distesi
in quei letti, gli ricordano il sigillo finale (“tu sei

polvere...”). Ma almeno nel primo istante, il suo
sguardo sarà come incatenato e abbacinato, inchio-
dato sui volti contratti o assopiti, sulle mani bian-
che, sui tubicini che scompaiono nelle braccia. Le
ombre, le voci ovattate, gli odori, e a volte i gemiti
o le grida, compiranno l’opera. E a un certo punto,
se proprio il cuore non è blindato o riarso da un’in-
vincibile siccità spirituale, scatterà il “clic”, il bri-
vido, la scoperta, appunto: o meglio ancora, il rico-
noscimento. Il “ti riconosco, sei come me”. Io
vesto la giacca o i blue-jeans, tu il pigiama o la
vestaglia, o la tela bianca, verde o azzurrina  di chi
fra poco si stenderà sul tavolo operatorio: ma sotto,
dentro, al di là e al di qua di tutto questo, siamo
uguali, ci accomuna un identico destino. Siamo
partiti dallo stesso luogo, in un’ora certamente
diversa, e andiamo verso la stessa meta: anche se
magari, lungo il cammino, non ci siamo mai incon-
trati e mai ci incontreremo; a parte ora, qui e ora. 
Verso quella meta, tu forse stai precipitando. E
forse per me è ancora un orizzonte lontanissimo,
inconcepibile: inconcepibile, fino al momento in
cui ti ho visto, e riconosciuto. Ma se ti riconosco, ti
tendo la mano. E se tu afferri quella mano, aiuti te
stesso ma anche me. 
Altre tappe del riconoscimento: vedo che la fosset-
ta sulla tua nuca, fra i tuoi capelli bianchi, racchiu-
de il segno del tempo; e mi lascia oscuramente
intuire, con quelle ossa che ormai affiorano per la
forza della malattia o per la stanchezza dell’età,
qualcosa che non avevo mai prima immaginato.
Cioè, questo: alla fine della vita, tutto il “di più”
viene prosciugato, e si avvia un processo di ridu-
zione all’essenziale che solo apparentemente può
far paura (al contrario, dovrebbe confortare, se mai
è possibile un conforto su questa terra). Cadono le
frange dell’apparenza, le finte necessità del vivere
sociale, e insieme con loro tutta quella zavorra che
tanto spesso aveva appesantito il nostro cammino
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“prima”: prima, quando invece dominavano la luce,
la salute, e la presunzione che in ogni momento
avrebbe potuto perderci. 
Così non è stato, per fortuna, e per fortuna sono
rimasto uomo o sono rimasta donna, con tutta la
mia dignità anche se messa a dura prova dalla
malattia, dal dolore fisico e morale: ma è solo
adesso, con quella fossetta sulla nuca stanca, che io
malato lo capisco e lo scopro. E scoprendolo io, in
qualche modo misterioso faccio sì che lo scopra
anche tu, tu che qui passi solo per senso del dove-
re, per amicizia, o semplicemente per caso. 
Si parla qui di cose inesplicabili, certo inadatte
all’espressione in parole quotidiane. Nessuna paro-
la basta. Nessuna parola, forse, ha il diritto di farlo.
Ma si può tentare. Ed ecco, dunque, il rozzo tenta-
tivo di spiegazione in parole: la cultura o consape-
volezza della sofferenza appare come la miccia, il
diretto innesco, il “sine qua non” che precede il
germogliare dell’altra, la cultura dell’assistenza.
C’è una diretta proporzionalità, fra le due. E proce-
dono per contagio, diretto e anche indiretto. Infatti,
l’impulso all’assistenza - ma vogliamo chiamarlo
in un altro modo, meno burocratico? Bene, chia-
miamolo semplicemente “solidarietà umana” -
quell’impulso nasce di più, molto di più, là dove
più si soffre; e non (o non solo) perché vedi più
brutture, più piaghe e immagini che destano pietà;
ma anche perché il contagio ha una forza implaca-
bile, tutta sua, che prescinde dalla sensibilità del-
l’osservatore e dell’osservato. 
Sembra un’ovvietà lapalissiana, questa: che venga
più voglia o coraggio di tendere una mano, quante
più mani si tendono a loro volta verso di noi. E
invece non è scontato che sia così, specie in questo
ventunesimo secolo dominato dalle iper-tecnologie.
L’ospedale non è comunque l’unica serra, o giardi-
no, in cui la pianta si sviluppa. La serra o il giardi-
no possono essere anche il cucinino di una casa
popolare, una stanza arredata soltanto dalla solitu-
dine in una metropoli senza più anima, con un vec-
chio in canottiera seduto davanti alla foto di un
nipotino lontano; e di colpo, un toc alla porta: sarà
quel nipotino? Sarà il vicino che viene a fare una
partita a dama? Sarà l’assistente comunale che
porta un po’ d’insalata, le nuove pile per il televiso-
rino, e forse un sorriso? Non conta poi molto. Ciò

che conta è che vi sia stato quel “toc”: che non
avviene per caso, ma proprio perché la solitudine e
la sofferenza dell’essere umano in quel cucinino
hanno fatto misteriosamente da calamita; da stop-
pino; da semente; da acciarino, come altro dirlo?
Hanno “risucchiato”, dalle scale o dalla strada là
fuori, un poco di solidarietà. Anche se era pochissi-
mo, anche se chi passava là fuori ne era quasi del
tutto privo. Ma intuendo e accettando la necessità
di quel “toc” alla porta, chi passava là fuori si è in
un certo senso arricchito, rigenerato, trasfigurato. E
ha avuto più lui o lei, in ricchezza inaspettata, di
colui o colei che è stato poi aiutato. 
Lo stesso, in un vicolo di Calcutta: le suorine di
Madre Teresa sono andate laggiù per aiutare, certo,
e Madre Teresa le inviò anche nelle strade di New
York (dicendo anzi che, a New York, il bisogno
spirituale era ancora maggiore); ma nessuno sa e
può dire, quanto gli stessi sofferenti abbiano rega-
lato alle suorine che li assistevano, quanto abbiano
riscaldato e rafforzato i loro cuori. Ancora una
volta; processo per contagio. 
E lasciando Calcutta, o i cieli empirei di certe
riflessioni filosofiche, per tornare alla realtà con-
creta dei nostri luoghi: il contagio fu massimo ai
tempi in cui, sulle pareti della Ca’ Granda, uno
dopo l’altro comparivano i ritratti dei suoi benefat-
tori, o quando nella città di fuori ogni famiglia
aveva un vecchio che sapeva di non dover morire
solo; e certamente quando il “riconoscimento” del-
l’altro non passava per i tubi catodici delle televi-
sioni o per le tastiere gelide dei computer che si
aggirano oggi su Internet, alla ricerca di una parola
o di un volto. Ricerca impossibile, regolarmente
delusa, poiché Internet affascina e diverte ma le
mani che si tendono attraverso le sue reti non si
incontrano mai; sono mani virtuali, davvero, e non
solo nel senso tecnologico della parola. Su Internet
gli sguardi si perdono, i respiri si dissolvono. E
soprattutto: su Internet non vedi soffrire; dunque
non incontri e non “riconosci” nessuno, non assi-
mili la cultura della sofferenza; e tanto meno, per
contagio, quella dell’assistenza. 
Non si può dirlo a chi soffre, quando soffre. Ma nel
“riconoscimento” reciproco, che solo la sofferenza
innesca davvero, c’è la vita. E non c’è più la morte. 
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Equiparare l’esistenza dell’uomo a quella di un edifi-
cio  monumentale può sembrare un artificio dialettico,
contro il quale far prevalere il comune buon senso,
senza scomodare argomentazioni filosofico-teologiche
o antropo-sociologiche.
Sembrano, e sono, realtà certamente diverse, con spe-
cificità proprie e ben distinte, tanto da farci sembrare
non solo ardito ma quasi offensivo ipotizzare un con-
fronto come quello proposto in apertura. 
È convinzione comune, infatti, che l’uomo è l’indisso-
lubile connubio tra spirito e materia; è lo spirito vitale
che rende viva la materia, generando la natura umana
continuamente rinnovata e fatta unica in ogni persona.
La vita dell’edificio monumentale è invece una realtà
statica, fatta di materia senz’anima, cui l’uomo con la
creatività, la  scienza e la tecnologia che gli sono pro-
prie, riesce a dare  significato e valore.  Ma, se ci pen-
siamo bene, sono il significato e i valori, di cui ogni
monumento è riflesso e impronta dell’azione dello spi-
rito vitale, che rendono libero e capace l’uomo di
esprimervi la propria intelligenza e creatività, il biso-
gno di bellezza, l’anelito d’infinito, la continuità della
propria storia, inserita tra la tradizione del passato e la
proiezione verso il  futuro. Non è peregrino ricordare
che dalla stessa radice di monēre = ammonire deriva
monumentum, un segnale forte che ci ammonisce di
ricordare quei fatti e quei valori che ne hanno determi-
nato la costruzione: memoria di eventi e di persone,
genialità e conquiste culturali, ideali di fede e culto
religioso, amore e sacrifici per la propria terra, dedizio-
ne e soccorso ai bisognosi...
Come è quindi evidente - e fatte le debite proporzioni
con la natura umana - se il monumento non ha in sé il
soffio vivificante dello spirito, ne conserva ed esibisce
tuttavia l’immagine e ne trasmette il messaggio.  
Questo preambolo introduce l’argomento enunciato
nel titolo e che ci riporta al problema che è comune

all’uomo e al monumento: la vita e la conservazione.
Un impegno fondamentale, doveroso e ineludibile se si
vuol confidare in una lunga e buona qualità di vita, da
sostenere lungo l’intera parabola esistenziale, secondo
un susseguirsi  periodico e graduale di tappe, scandito
da una serie di passaggi e di interventi, talora comples-
si. Ho volutamente parlato di “parabola esistenziale”,
perché mentre, e sempre più a fatica, si accetta la
morte dell’uomo, pur con tutto il dolore che lo strappo
impone, sembra invece che non si voglia ammettere la
scomparsa di un monumento, la sua cancellazione
dalla mappa della umana civiltà. Si nota insinuarsi in
alcuni addetti ai lavori la tentazione di un potere quasi
illimitato sulla materia; di qui, come a volte in medici-
na, la pratica dell’accanimento terapeutico al di là di
ogni ragionevole speranza. Dobbiamo invece rasse-
gnarci che nulla di ciò che l’uomo lascia della propria
fatica e del proprio ingegno è – nel senso stretto della
parola – immortale, ma tutto ha una sua fine: naturale,
patologica o tragica.
Entrando nel concreto della questione, ci soffermiamo
su due realtà tanto antiche quanto care ai milanesi: il
Duomo, oggetto delle attente cure di quello straordina-
rio “policlinico” rappresentato dalla sua Veneranda
Fabbrica, e la “Ca’ Granda”, glorioso “Spedale dei
poveri”, storico “vero policlinico” di alta specializza-
zione, ma per la sua importante e imponente dimensio-
ne monumentale, anche oggetto nei secoli di coraggio-
si completamenti e interventi conservativi e di geniali
salvataggi e, come tale assimilabile per certi versi alla
stessa Fabbrica del Duomo.
I lettori di questa rivista ben conoscono, assai meglio
di chi scrive, le caratteristiche, la storia, i risultati del-
l’attività della Ca’ Granda (evviva ai suoi 550 anni!) e
la benemerita sua presenza della quale hanno benefi-
ciato generazioni di milanesi. Conoscono e apprezzano
le sue cliniche specialistiche, molte ai loro tempi inno-
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vatrici, gli istituti di ricerca, l’elevato livello dei prima-
ri, del corpo medico e infermieristico, che si sono presi
cura dell’uomo con generosa attenzione e seria prepa-
razione, dalla nascita fino alla fine della vita. È ben
noto lo spirito umanitario di cristiana solidarietà verso
i diseredati, gli orfani, le madri in difficoltà che ha ani-
mato il fondatore, il duca Francesco Sforza, e i suoi
successori, e nel trascorrere dei secoli i vescovi, i nobi-
li, l’avanzante borghesia, lo stesso popolo milanese.
Stupisce ancor oggi la meticolosa organizzazione sani-
taria e assistenziale, che mobilitava non solo medici ed
esperti, infaticabili suore, veri angeli delle corsie, ma
anche un innumerevole e sempre rinnovato stuolo di
volontari, soprattutto di signore della buona società
milanese. Dall’illuminato e munifico atto costitutivo
sorse un grandioso edificio, realizzato con modalità
che tuttora sollecitano la nostra ammirazione; basti
ricordare: la concezione planimetrica generale; la
geniale invenzione dell’impianto distributivo interno
capace di coordinare in funzionale unità le grandi cor-
sie; la sequenza dei singoli posti-letto, con il separato

disimpegno per i servizi; il rasserenante conforto -
oggi quasi trascurato - della bellezza e dell’armonia
dell’architettura.
Ma, per meglio chiarire l’argomento sostenuto in que-
ste pagine, torniamo al “policlinico della Veneranda
Fabbrica del Duomo”. Il meccanismo vitale di un
monumento così complesso, come la cattedrale mila-
nese, è assimilabile a quello del corpo umano? Per
molti aspetti, la risposta è sì. Sono situazioni e consi-
derazioni anche ovvie, ma che presentate e analizzate
secondo un criterio logico-comparativo rafforzano la
positività della risposta. Non è dunque fuori luogo pen-
sare alla Veneranda Fabbrica come ad una grande
azienda ospedaliera, capace di coordinare le cliniche
specialistiche che ne realizzano l’ossatura. 
Per semplificare, trascuriamo la singolare condizione
che fu la Fabbrica a generare il monumento-Duomo:
un dato, questo, tutt’altro che secondario, perché ha
inciso profondamente sia nella fase costruttiva del-
l’edificio (carattere architettonico e specificità d’uso)
sia nella sua conservazione (materiali, modalità,
esperienza). 
La Fabbrica fu concepita come ente con propria perso-
nalità giuridica “per antico possesso di stato” e come
tale è stata ininterrottamente riconosciuta dalla sua
fondazione (1387) fino ad oggi. Pur sottoposta alle
norme vigenti in materia di tutela da parte dei compe-
tenti organi governativi, essa opera in piena autonomia
decisionale. A struttura piramidale - al vertice delibera
il Consiglio di Amministrazione di sette membri di
nomina del Ministero dell’Interno (due scelti dall’Or-
dinario diocesano come suoi rappresentanti personali,
cinque su proposta del Prefetto di Milano)-, fanno
capo alla Fabbrica i vari settori e uffici che la compon-
gono. Con competenze diverse, ma integrati e coordi-
nati in un unico sistema, ormai da più di un secolo essi
svolgono attività di restauro, conservazione e valoriz-
zazione del Duomo. La cattedrale milanese si trova
così completamente e unicamente affidata alle cure
della Veneranda Fabbrica. 
Cerchiamo di conoscere questo straordinario e ramifi-
cato “policlinico Fabbrica”, cui il Duomo , o come
anziano o come degente, necessariamente si rivolge.

Storia e anamnesi
L’Archivio, nei suoi vari titoli e classi, è la fonte più
completa per conoscere le origini, il crescere, il com-
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pletarsi e la vita del monumento; ma anche i punti di
criticità manifestatisi nel tempo, le situazioni di perico-
lo e i criteri e le modalità usati per superarle, gli inter-
venti di restauro statico e conservativo.

Cartella clinica
Irrinunciabile completamento dell’anamnesi, è l’osser-
vazione diretta del paziente, il monumento o quella
delle sue parti che al momento sembra presentare una
particolare patologia. Occorre verificare ogni elemento
costituente la parte interessata, sfiorarne la superficie,
tastarne la solidità o lo stato di degrado, rincorrere con
l’occhio e i polpastrelli ogni minima lesione per valu-
tarne direzione, pericolosità e possibilità di ulteriore
sviluppo.
Se necessario, completano il quadro di queste osserva-
zioni i calcoli matematici relativi alla quantificazione
dei carichi che gravano sulle strutture e all’individua-
zione della loro distribuzione e direzione.
Nel caso di strutture marmoree particolarmente solleci-
tate da carichi verticali, si è giunti ad applicare l’antica
prassi medica del “dica trentatré”; un metodo forse
empirico, ma efficace per una prima significativa dia-
gnosi. Come vedremo più avanti, ora vi sono metodi di
ricerca assai sofisticati per analisi introspettive delle
murature, sui cui risultati (pari al quadro diagnostico
integrato offerto dalla MOC, dalla  TAC, dalla risonan-
za magnetica e da altre analisi) poter fare sicuro conto.
Ma ancora nel 1969 prima che i quattro piloni del tibu-
rio venissero celati dall’incamiciatura in cemento
armato, ognuno dei loro blocchi di marmo di Cando-
glia (circa 2.200) fu saggiato con il sistema dei vecchi
medici. Lo ricordo bene, perché vi provvidi diretta-
mente, dopo l’apprendistato svolto a fianco di Carlo
Ferrari da Passano, protoarchitetto della Fabbrica.
Dalla risposta sonora (metallica, acuta, soffocata,
sorda) e dalla vibrazione (nulla, più o meno avvertita,
forte), che coglievo dai polpastrelli della mano sinistra
leggermente appoggiati sul concio marmoreo, sul
quale, in più punti, battevo rapidi e secchi colpi di
mazzetta, potevo ricavare di ogni concio: lo stato di
idoneità (il blocco “lavorava bene”), l’assoluta inerzia
statica (il blocco era completamente scarico), l’affati-
camento più o meno grave della materia, le lesioni
subite e l’eventualità di un loro ulteriore peggioramen-
to, le avvisaglie di un temuto collasso. Riportavo accu-
ratamente queste indicazioni, assieme alla tipologia e

alle venature del marmo, sull’apposita ampia scheda
grafica, che sarebbe servita, al momento di affrontare
l’intervento, a rintracciare i blocchi da risanare e da
sostituire con altri immediatamente collaboranti con il
restante pilone. 
Necessariamente periodico è il controllo di guglie, sta-
tuaria esterna, falconature, capitelli, piloni e archi
interni; elementi architettonici e scultorei che, per le
grandi distanze, si possono in prima battuta scanda-
gliare con un buon binocolo, ma per i quali, nei casi
più preoccupanti per esposizione o presunta gravità,
occorre erigere complessi e impegnativi ponteggi, che
a loro volta, per consentire il restauro, si trasformeran-
no in una sorta di “ambulatori da campo”.

Indagini specialistiche
A completamento delle cartelle cliniche “tradizionali”,
per situazioni di particolare complessità e finora
affrontabili con larga approssimazione di risultati, la
Fabbrica si rivolge ad istituti con personale, tecnologie
non invasive e strumentazioni diagnostiche d’alta spe-
cializzazione.
È compito del suo responsabile tecnico sia individuare
quali settori e a quali enti terzi affidare queste impor-
tanti collaborazioni sia provvedere ad indirizzare e
coordinare il loro lavoro. Frequente il ricorso alle Uni-
versità e ai loro istituti di ricerca, anche in questo caso
similmente operando come il policlinico Ca’ Granda. 
Si tratta soprattutto di operare analisi sui materiali ori-
ginari e sulle cause del loro degrado, di testare o mette-
re a punto nuovi prodotti e modalità d’impiego che
garantiscano l’efficacia, la durata, l’estetica di un inter-
vento conservativo o di consolidamento;

Progetto terapeutico
Dai risultati delle ricerche e dai referti diagnostici,
attentamente confrontati e valutati, emerge lo stato del

7

La statua raffigurante Galeazzo Maria Sforza (ultimo quarto sec.XV)
come si presentava dopo il bombardamento aereo dell'agosto 1943.



paziente (pardon, del Duomo), la sua complessa pato-
logia e si definiscono le linee-guida della terapia. Per il
restauro in corso della facciata si è proceduto ad effet-
tuare analisi con sistemi: georadar, termografico, spet-

trometrico a raggi x, fotogrammetrico a raggi laser...
L’ufficio tecnico elabora dati e stende i grafici sui quali
sono indicate le zone e le modalità di intervento. Un
materiale prezioso, che, assieme alle riprese fotografi-
che, costituirà l’importante documentazione cui si
rivolgerà la Fabbrica di domani per i futuri restauri.
Naturalmente, questo processo di rilievi, studi, elabo-
razione e conservazione dei dati relativi alle opere ese-
guite si avvale di sistemi ed archiviazione informatici.
La validità del progetto è sovente verificata con model-
li fisici o matematici da affidare ad esperti centri spe-
cializzati. 

L’esperienza dimostra che le terapie di restauro
assai raramente consistono in sole cure mediche o
in soli interventi chirurgici; nella maggioranza dei
casi, entrambe le terapie si completano e si integra-
no tra loro.

Cure mediche
Ricorro nuovamente al paragone con la persona
umana. Le cure mediche più praticate dal personale
della Fabbrica possono  essere assimilate a cicli di
iniezioni endovenose, più raramente intramuscolarì, di
fleboclisi e – non è il caso di scandalizzarsi - di entero-
clismi. Così, l’impoverimento, con perdita dell’effetto
legante, degli strati di malta tra i blocchi viene com-
pensato con iniezioni mirate di boiacca cementizia o a
base di calce, mentre le cavità riscontrate tra muratura
interna e rivestimento marmoreo sono ricompattate
con controllata immissione per caduta di cospicue
quantità di fluido legante cementizio. 

Interventi chirurgici
Supporti fondamentali di questa delicata, estesa e com-
plessa attività del “policlinico Fabbrica” sono i tre
Cantieri ai quali essa sovrintende.
Il primo dei tre cantieri dipendenti dalla Fabbrica è
quello delle Cave di marmo di Candoglia, operante sui
monti all’imbocco  della Val d’Ossola. Esse diedero la
materia prima per erigere ed ornare l’intera cattedrale e
poi per provvedere alla sua conservazione, consenten-
do la fornitura di marmo per le riparazioni, gli innesti e
i trapianti richiesti dal restauro del Duomo. Privilegiata
rispetto ad altri simili monumenti, la cattedrale milane-
se ha ancor oggi a disposizione il medesimo filone di
marmo di Candoglia, dal quale fin dal 1388 venne
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estratto il materiale per la sua costruzione. Come ben
sanno i medici (e anche chi opera restauri architettoni-
ci), l’utilizzo dello stesso materiale originario per que-
sto genere di operazioni è una delle garanzie per la
loro riuscita; non si corre alcun pericolo di rigetto.
Oltre all’estrazione del marmo in cava, la Fabbrica
provvede al suo trasporto al piano e al trasferimento a
Milano. Un’operazione complessa che, fino al 1932,
avveniva per via d’acqua; forse qualcuno ricorda o
almeno sa del laghetto di Santo Stefano, approntato
per lo scarico dei materiali per i due cantieri del
Duomo e della Ca’ Granda.
Sul materiale giunto a Milano, interviene il Cantiere
Marmisti, il secondo centro operativo della Fabbrica,
nel quale vengono lavorati e predisposti per essere tra-
piantati, nelle murature come nella scultura, le parti da
sostituire e le protesi per interventi di vera chirurgia
plastica. Nello straordinario laboratorio, armeggiando
frese, lame diamantate e sbozzatrici a pantografo, refi-
latori e quadratori, ornatisti e scultori predispongono e
rifiniscono poi a mano, e con strumenti tradizionali,
modanature e ornati, elementi e parti di statue, settori
di ornato o provvedono alla loro replica, qualora siano
talmente degradate da non sopportare alcun trapianto.
“Ma allora s’inventa ciò che più non esiste?” Legittima
domanda. Poiché il devastante degrado si è manifestato
negli ultimi sessant’anni, viene in soccorso la ricca
dotazione della fototeca della Fabbrica, che, tra la
prima e la seconda guerra mondiale, provvide a costi-
tuire una significativa documentazione fotografica,
preziosa fonte per ripristinare o ricostruire le parti
mancanti, senza nulla lasciare alla libera fantasia del-
l’operatore.
Qual è e come opera il Cantiere Duomo, il  terzo ma il
più importante e complesso, che dipende dalla Vene-
randa Fabbrica?
L’anziano-Duomo o l’ammalato-Duomo dove è rico-
verato durante i lunghi tempi dei prelievi, delle analisi,
della formulazione del piano terapeutico e poi delle
cure mediche e degli interventi chirurgici? È il Duomo
stesso che si autoricovera, che si trasforma in un gran-
de e complesso padiglione sanitario, anche se la Vene-
randa Fabbrica cerca di operare con prudente attenzio-
ne e con il massimo silenzio possibile per garantire il
decoroso svolgimento delle celebrazioni liturgiche,
anche se recentemente ben ricordiamo estesi e ben
visibili cantieri: si pensi ai restauri delle volte, delle
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pareti esterne, dei piloni del tiburio e ora della facciata. 
In molti casi, come fu per i piloni del tiburio e ora per
la facciata, si viene a costituire un complesso operato-
rio formato da più unità, cospicuo ed esteso nel tempo
e nello spazio; in altre situazioni, sembra nascondere
tra guglie, falconature e archi rampanti, tra volte e pilo-
ni, singole e più contenute sale operatorie e talvolta
attrezzati ambulatori di pronto soccorso.
La Veneranda Fabbrica, con il suo Consiglio direttivo,
il direttore scientifico, i suoi tecnici (primari, aiuti e
medici) e maestranze specializzate (tecnici, paramedi-
ci,... ) vigila costantemente sull’immenso corpo della
cattedrale, veramente fuori misura secondo i parametri
abituali, se si considerano il volume di circa 440.000
mc, il peso di circa 325.000 t, le quasi 3.400 statue, i
200 altorilievi, le 135 guglie, i chilometri di falconatu-
re, archi rampanti, ornati e modanature. Si tratta di far

fronte agli effetti dell’invecchiamento e dell’atmo-
sfera inquinata (ruvidità della superficie epidermica,
rughe, screpolature, macchie e cancro della pelle
fino ai suoi strati profondi), alle conseguenze dell’ar-
trosi e della osteoporosi (difetti di postura con allar-
manti modifiche di distribuzione dei carichi e inde-
bolimento della struttura ossea), ai disturbi cardiocir-
colatori (sbalzi di pressione per sovrappeso, per sfor-
zi non prevedibili, per sommatoria di microcedimen-
ti che possono raggiungere soglie di elevata criti-
cità). Purtroppo la vastità dell’edificio, l’inesauribile
ma prezioso apparato scultoreo, l’accelerazione del
degrado non consentono, come sarebbe opportuno e
come ogni buon medico o restauratore sa, intervenire
dappertutto con una puntuale e tempestiva terapia
preventiva.   
Due “policlinici” istituzionalmente operanti per la
cura del corpo dell’uomo o di un monumento. Ma
l’intreccio natura e spirito, scienza e fede è capace di
meravigliarci. 
Un malato va all’ospedale e vi trova la guarigione
dovuta alle cure medico-chirurgiche, oppure, dimes-
so ancora infermo, è gratificato da una guarigione, se
non miracolosa, non sempre spiegabile sotto il profi-
lo clinico e per le cure che gli sono state sommini-
strate.
Un altro malato si reca in Duomo, accudito e conser-
vato dalla Fabbrica al meglio della sua efficienza
perché sia luogo privilegiato per la preghiera e per
l’incontro con Dio. Vi ritorna più volte, chiede e sup-
plica nel pianto la guarigione del corpo; ottiene inve-
ce il recupero dello spirito vitale, la guarigione del-
l’anima, il perdono e il sorriso di Dio. Ritorna al suo
letto con animo più leggero e sereno, vi affronta
giorno per giorno la malattia, ma è consolato nella
lancinante sofferenza della carne dal conforto e dalla
speranza, quasi dalla certezza, d’incontrare sul suo
calvario l’Uomo dei dolori, Colui che lo tiene per
mano lungo la  luminosa strada verso la Gerusalem-
me Celeste. 

Molto originale ricercato intervento. Rivelazioni sorprendenti sulla nostra straordinaria Cattedrale, sull’e-
sigenza specifica quotidiana della sua “Cura” della protezione costante e salvaguardia. Alcuni visibili
particolari nelle figure.
Ma, di pari, e la “Cura” nell’Ospedale Policlinico della Ca’ Granda?
Al lettore fermarsi, considerare, meditare sull’invisibile complessità che ogni giorno si crea attorno alla
salute dell’uomo, all’uomo malato, alle sue ansie, alla spesso irrimandabile drammatica richiesta d’aiuto.
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Negli “ottant’anni di bene” dell’Istituto Ortopedico Gae-
tano Pini, celebrati quando gli anni duri della “ricostru-
zione” postbellica si ammorbidiscono e preludono a
quelli del “miracolo economico”, hanno un posto impor-
tante, quando non addirittura di elezione, la pratica peda-
gogica, l’educazione e rieducazione, la scuola di lavoro,
l’abilitazione a un mestiere. Il ruolo di tutte queste com-
ponenti nel processo clinico-terapeutico di ricupero della
persona disabile non è stato mai disatteso, anzi è stato
spesso potenziato come agli esordi dell’istituzione, ai
tempi “eroici” dell’impegno assistenziale contro il rachi-
tismo.
In seno all’Istituto se ne ha debita consapevolezza: “men-
tre va attenuandosi e scomparendo, per le perfezionate
condizioni igieniche della vita italiana, lo spettro della
rachitide, che afflisse con la sua minaccia l’ultimo quarto
del secolo XIX, due nuovi frutti sono maturati sul vec-
chio, solido albero dell’assistenza ortopedica milanese: i
Centri per la cura dei poliomielitici e dei discinetici” (1).
La poliomielite - dal greco poliòs, grigio e myelòs,
midollo - è una malattia infiammatoria che colpisce la
sostanza “grigia” del “midollo” spinale, o meglio quella
parte di essa (corna anteriori o motrici) che governa la
motilità del tronco e degli arti. L’affezione è detta anche
“malattia di Heine e Medin”, dai nomi del clinico medi-
co che la identificò - il tedesco Jakob Heine, nel 1840 - e
del clinico pediatra che meglio la descrisse - lo svedese
Oskar Medin, nel 1881 -. Il patologo viennese Karl
Landsteiner nel 1908 ne dimostrò sperimentalmente la
trasmissibilità e quindi la natura infettiva, dovuta a un
virus feroce, che divora letteralmente le cellule nervose
(neuronofagia) per le quali ha una spiccata predilezione
(neutropismo). La malattia ha la sua incidenza preferen-
ziale nei primi 12 anni di vita.
Considerata fino agli anni Quaranta una malattia pedia-
trica, è conosciuta anche come “paralisi infantile”.
Quando la paralisi coinvolge i muscoli della respirazio-

ne, è il dramma: il bambino muore per asfissia. Più spes-
so, con un rapporto statistico di 8 a 1, il bambino resta
paralizzato e, a distanza, motuleso, portatore di handicap:
una parola nuova, guscio linguistico di una realtà antica
quanto gli uomini (da quelli proiettati dalla rupe Tarpea a
quelli fatti oggetto di misericordia corporale), ma che
trova la sua definizione a partire dalla metà del Novecento.
Handicap: uno svantaggio, un distacco da colmare fin
dove è possibile.
Per colmarlo fin dove si può è necessaria una riabilitazio-
ne globale, concepita e organizzata su più livelli, integrati
e interdipendenti, in ognuno dei quali la persona con la
sua disabilità costituisce sempre il punto centrale. Con
una prima fase più propriamente medico-chirurgica, orto-
pedico-clinica, si integrano una seconda fase, protesico-
fisioterapica, e una terza, psicosociale-reintegrativa.
Tutto ciò appartiene alla prospettiva della riabilitazione
nella seconda metà del Novecento. Una retrospettiva della
stessa disciplina, nella prima metà del secolo, contempla
schematicamente tre successivi momenti storici. Il primo
momento, di valorizzazione dell’educazione fisica, ha
avuto il suo alveo nell’ideologia positivista e il suo aspet-
to pratico nella fisiologia sperimentale. Angelo Mosso,
maggior scienziato italiano in campo biomedico fra Otto-
cento e Novecento, professore di fisiologia nell’Univer-
sità di Torino, nel trattato “Vita moderna degli italiani”
(Milano 1905) ha delineato questa “vita moderna” come
“perfezionamento dell’organismo per mezzo dell’eserci-
zio”, un perfezionamento tanto più necessario in quei fan-
ciulli e adolescenti che i continuatori dell’opera di Gaeta-
no Pini hanno redento dal rachitismo e da altre “scorret-
tezze” e “sregolatezze” naturali e sociali.
Il secondo momento dell’evoluzione riabilitativa ha avuto
il suo svolgimento nei primi decenni del Novecento e il
suo periodo di slancio dopo la prima guerra mondiale,
affiancando all’ortopedia, nel contempo evoluta da pratica
incruenta a disciplina chirurgica, una riabilitazione mec-
canica mirante alla sostituzione-riparazione mediante
“apparecchi” delle parti mancanti, deficitarie, avariate,
della “macchina” dell’organismo minorato o mutilato.

L’Ospedale e la città: Milano e il “Gaetano Pini”*

GIORGIO COSMACINI

* L’Autore, cui si deve una recente storia della prestigiosa istituzione
milanese, descrive per sommi capi la nascita e la crescita in essa
delle attività di riabilitazione.
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Il terzo momento coincide con il progressivo instaurarsi,
all’indomani della seconda guerra mondiale, del para-
digma della riabilitazione sociale; coincide cioè con la
“presa di coscienza che i disabili dovevano essere aiutati
dalla medicina per essere accettati e reinseriti nella
società”, secondo una concezione che è figlia al tempo
stesso di un “padre intelligente” - il razionalismo etico-
sociale - e di una “madre caritatevole” e giusta - la reli-
giosità cristiana. (2)

È una concezione che a Milano, nei primi anni Cinquan-
ta, ha per interpreti protagonisti un sacerdote carismati-
co, don Carlo Gnocchi, fondatore nel 1948 della “Fede-
razione pro infanzia mutilata” e nel 1951 della “Pro
juventute” aperta anche ai bambini poliomielitici, e un
medico antesignano, Silvano Boccardi, instauratore del
primo reparto ospedaliero di terapia fisica, nato ufficial-
mente nel 1949 presso l’Ospedale Maggiore di Niguar-
da, e animatore della prima scuola per terapisti della ria-
bilitazione, nata nello stesso ospedale nel 1953.
L’Istituto Ortopedico Gaetano Pini si dimostra al passo
con queste avanguardie. Già nel 1946 il Commissario
dell’ente, Manlio Beltramini, nella sua relazione del 7
aprile, dice che “la sede di viale Monza, occupata duran-
te la guerra da un reparto tedesco e a guerra finita da un
reparto inglese, potè essere riaperta come ospedale “adi-
bito al Centro per i bimbi poliomielitici dei quali è pre-
vedibile il ricupero parziale o totale. A questo primo,
altri reparti si sono aggiunti presso tale sede, con oltre
150 posti-letto, con sale operatorie, reparto cure [fisi-
che]” e “officine ortopediche” (3).
Nel 1954 si scrive che il Centro “è dotato di tutti i mezzi
terapeutici necessari: kinesiterapia, cure fisiche, piscina
e vasche individuali per idromassoterapia, “traxator” e,
in via di studio, applicazioni di ultrasuoni in acqua. [...]
La kinesiterapia sta alla base del trattamento di rieduca-
zione motoria [...]. La sala di ginnastica è anche dotata
di speciali lettini con piano ad inclinazione graduabile
[...]. Gli esercizi di deambulazione vengono eseguiti
sotto controllo correttivo [...]. Vi sono poi sale di terapia
fisica dotate di apparecchi di marconiterapia”. (4)

Lo stare al passo con gli avanzamenti della riabilitazio-
ne non si arresta: “l’Istituto ha allo studio un progetto di
più ampia portata, che metterà Milano all’avanguardia
nel recupero dei poliomielitici e le darà un altro primato
fra i molti che già vanta nell’assistenza e nella difesa
sanitaria”. (5)

Si scrive ancora, con legittimo orgoglio, che “a fianco

del centro pei postumi della poliomielite è sorto, con
una certa analogia di scopi e di metodi, il Centro per la
rieducazione dei bambini affetti da discinesie di origi-
ne cerebrale, primo del genere in Italia collegato con
una Clinica ortopedica universitaria. A differenza della
paralisi degli organi di movimento causata dalla polio-
mielite, qui la paralisi, più o meno accentuata, è gene-
ralmente congenita e può aumentare”. (6) Psicopedago-
gia e fisioterapia si danno la mano: “il sistema di cura
qui attuato è praticamente fondato sulla rieducazione -
o educazione, se il bambino è preso in cura molto pic-
colo - delle funzioni del sistema nervoso leso. Si mira
cioè ad aiutare il bambino a compiere lo sviluppo della
motilità [...] preparando man mano il suo corpo e la
sua mente a ricevere l’aiuto; l’assistenza perciò deve
dare amorevolmente, ma continuamente le correzioni
necessarie per evitare che stimoli sbagliati creino
riflessi errati”. (7) Sempre con orgoglio si rivendica una
priorità, se non un primato: “Nel 1952, quando sorse il
[duplice] Centro, in Italia non esistevano ancora corsi
per fisioterapiste, né corsi ufficiali per la cura delle
discinesie”, onde esso “fu costituito con personale ita-
liano specializzato all’estero”. In tal modo, “dalla pic-
cola scuola per i bimbi rachitici del 1874, si è addive-
nuti alla costruzione di un grande ospedale ortopedico-
traumatologico che raccoglie grandi e piccoli per tutte
le affezioni degli organi di movimento”, costituendo
“non solo una terapia di altissimo valore sanitario, ma
anche un’opera di notevole valore sociale”. (8) A partire
da metà Novecento, l’Istituto Ortopedico Gaetano Pini
è dunque, nella Milano che si appresta a vivere il pro-
prio “miracolo economico”, una vitale realtà ospeda-
liera, adeguata ad estendere tale miracolo al campo
sociosanitario di una città in ulteriore, incalzante tra-
sformazione. Fino alla realtà odierna, adeguata alla
Milano del 2000.
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1 - Ottant’anni di bene, cit., p. 64
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7 - Ivi, pp. 64-65
8 - Ibidem.
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Nel 2006 ricorre in Italia il sessantesimo anniversa-
rio della concessione del voto alle donne, ricono-
sciuto con decreto dello Stato del I febbraio 1945.
La ricorrenza offre l’occasione per riflettere su
discriminazioni, disuguaglianze e pregiudizi che le
donne hanno subito nel corso dei secoli in ogni set-
tore della vita umana e per riflettere, in particolare,
sul ruolo che hanno nonostante tutto avuto nel
determinare il progresso della scienza. In questo
articolo non si vuole però rendere omaggio a figure
come Marie Sklodowska Curie (1867-1934), che
occupa ampio e giusto spazio nella cultura scientifi-
ca ufficiale e che è stata la prima persona a vincere
addirittura due premi Nobel (1), ma piuttosto ricorda-
re alcune donne che hanno contribuito in maniera
straordinaria allo sviluppo scientifico senza ricevere
il giusto riconoscimento o ricevendolo in misura
inadeguata rispetto ai meriti. 
In verità, la storia della scienza, come ogni storia,
è caratterizzata da donne ma anche da uomini
dimenticati la cui opera ha però contribuito in
maniera significativa allo sviluppo dei vari ambiti
di competenza; non ci sono peraltro dubbi che in
questa categoria le donne occupano un posto di
particolare rilevanza: le poche donne che sono
riuscite a emergere hanno dovuto lottare contro
discriminazioni, divieti e pregiudizi sociali e cul-
turali. Basti ricordare che per secoli l’istruzione è
stata monopolio pressoché assoluto degli uomini;
destino tipico delle donne era quello del lavoro
domestico, di madre e moglie. Le poche donne
che avevano il privilegio di ricevere un’istruzione
più approfondita erano di solito quelle rinchiuse
nei conventi; tuttavia, anche in questo caso, il
sapere impartito era soprattutto di tipo umanisti-
co: dunque, arte, filosofia e letteratura e non
matematica e fisica. A conferma, si pensi che in
Italia solo nel 1874 venne formalmente concesso
l’accesso delle donne ai licei e alle Università.

Un pregiudizio ancora oggi diffuso nella menta-
lità comune è quello che riguarda la presunta pre-
disposizione naturale delle donne alle materie let-
terarie e artistiche rispetto a quelle scientifiche.
L’astrofisica italiana Margherita Hack sottolinea
anche che le poche donne che hanno avuto la pos-
sibilità di accedere al mondo della scienza sono
quelle che si sono trovate in un contesto familiare
favorevole; scrive la Hack: “Solo le poche favorite
dall’avere un padre, un fratello o un marito scien-
ziato disposto a condividere le proprie cognizioni
potevano farsi una cultura scientifica”. Anche
attualmente, continua la Hack, “molti degli osta-
coli di cui si lamentano parecchie ricercatrici
dipendono anche dall’educazione ricevuta che,
almeno fino a qualche decennio fa, tendeva a fare
delle bambine persone arrendevoli e servizievoli
poco combattive e desiderose di protezione”. Sot-
tolinea ancora la Hack, “resta il fatto che le scien-
ziate per emergere devono generalmente lavorare
di più dei loro colleghi, superare numerosi pregiu-
dizi che, contrariamente a quanto si crede, sono
maggiori nei paesi anglosassoni che in quelli lati-
ni”. Anche per quanto riguarda la società attuale,
le indagini sociologiche evidenziano una situazio-
ne che fa riflettere: durante i normali studi, le
donne ottengono mediamente risultati migliori
degli uomini ma nel mondo del lavoro i posti diri-
genziali sono occupati per la maggior parte da
questi. “Nelle Università”, afferma sempre la
Hack, “le ricercatrici sono ormai più dei ricerca-
tori, ma appena si passa al livello superiore, quel-
lo dei professori associati, le donne sono meno
del 30% e al più alto livello dei professori ordina-
ri sono appena il 10%”.

Uno dei simboli della presenza femminile nella
storia della scienza è la matematica e filosofa
greca Ipazia, la prima ad aver contribuito allo svi-
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luppo del pensiero scientifico in maniera signifi-
cativa. Nata ad Alessandria d’Egitto, visse tra il
370 e il 415 d. C.; la sua biografia offre una dupli-
ce interpretazione: da una parte testimonia la
tenacia e la determinazione di una donna che fa
dello studio e dell’insegnamento lo scopo princi-
pale della propria esistenza; dall’altra la tragica
morte è un triste esempio delle violenze in cui
potevano incorrere in particolare le donne che
osavano avventurarsi in ambiti non di loro compe-
tenza. Fu il padre Teone, ultimo direttore del cele-
bre Museo d’Alessandria ed editore e commenta-
tore di testi matematici, a svolgere un ruolo fon-
damentale nella formazione scientifica e filosofi-
ca della giovane; in uno dei suoi commenti pro-
prio Teone ricorda un lavoro di revisione compiu-
to dalla figlia: “commento di Teone di Alessandria
al terzo libro del Sistema matematico di Tolomeo.
Edizione controllata dalla filosofa Ipazia, mia
figlia”. Dopo aver compiuto viaggi nelle capitali
culturali dell’epoca, Ipazia torna ad Alessandria
dove si dedica all’insegnamento della matematica,
della filosofia, dell’astronomia e della meccanica:
la sua casa diventa un centro scientifico di riferi-
mento per tutti e non solo per pochi eletti. Scrive
dei commentarii all’Aritmetica di Diofanto, ultimo
dei grandi matematici greco-ellenisti, alle Coniche
di un altro grande matematico come Apollonio di
Perga e alle Tavole di Tolomeo, l’opera trigonome-
trica più significativa dell’antichità; lavora anche
nel campo dell’astronomia con interessanti scoperte
sul moto degli astri, rese accessibili a tutti con un
testo intitolato Canone astronomico. Manifesta
anche capacità applicative fuori dal normale: si
occupa di meccanica e di tecnologia e progetta stru-
menti scientifici tra cui un astrolabio piatto, un
idroscopio e un aerometro. Come filosofa diviene
un esponente del Neoplatonismo: i suoi discorsi
pubblici le portano grande fama ma la espongono a
pericolo della vita per le idee considerate eretiche.
Quando Cirillo diviene vescovo di Alessandria, Ipa-
zia rifiuta la conversione e non abbandona le pro-
prie idee: nel marzo del 415, viene brutalmente
assassinata. Di lei e della sua morte, troviamo
traccia in un racconto di Socrate Scolastico: “Ella
giunse ad un tale grado di cultura, che superò di
gran lunga tutti i filosofi suoi contemporanei. […]

Per la magnifica libertà di parola ed azione, che le
veniva dalla cultura, accedeva in modo assennato
anche al cospetto dei capi della città e non era
motivo di vergogna per lei lo stare in mezzo agli
uomini. Infatti, a causa della sua straordinaria
saggezza, tutti la rispettavano profondamente e
provavano verso di lei un timore reverenziale. Per
questo motivo, allora, l’invidia si armò contro di
lei. Alcuni, dall’animo surriscaldato, guidati da un
lettore di nome Pietro, si misero d’accordo e si
appostarono per sorprendere la donna mentre
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faceva ritorno a casa. Tiratala giù dal carro, la tra-
scinarono fino alla chiesa che prendeva il nome
da Cesario: qui, strappatale la veste, la uccisero
colpendola con i cocci.”. La sua morte segna sim-
bolicamente la fine del neoplatonismo ad Alessan-
dria e della scienza antica.

Nei secoli successivi, la presenza di figure femmi-
nili nell’ambito scientifico è irrilevante: si deve
aspettare il Settecento e la matematica italiana
Maria Gaetana Agnesi nata a Milano, da una
ricca e colta famiglia, e vissuta tra il 1718 e il
1799. Gaetana dimostra fin da piccola un’intelli-
genza straordinaria al punto che il padre, che
aveva destinato agli studi solamente il primo
figlio maschio, decide di provvedere alla sua
istruzione con illustri precettori. Nel salotto di
casa Agnesi incontra intellettuali che la introduco-
no allo studio degli Elementi di Euclide, alla
Logica, alla Fisica. Successivamente collabora
con importanti matematici, in particolare con
Padre Ramiro Rampinelli, professore di matema-
tica e fisica nel Monastero degli Olivetani di San
Vittore e pioniere della matematica analitica. Si
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dedica alla stesura di un testo di analisi, le Istituzio-
ni Analitiche ad uso della Gioventù Italiana pubbli-
cato nel 1748, che diventa ben presto famoso in
tutta Europa, a tal punto che la regina Maria Teresa
d’Austria le invia, in segno di apprezzamento, un
anello di brillanti in un prezioso cofanetto. Alla
morte del padre, nel momento di maggior successo
professionale, rifiuta la cattedra di matematica
all’Università di Bologna e abbandona la vita pub-
blica, dedicandosi alla cura dei poveri e dei biso-
gnosi e allo studio delle Sacre Scritture.
Maria Gaetana Agnesi rappresenta una delle eccezio-
ni per la sua epoca; in generale, le donne non avevano
possibilità di dimostrare le loro capacità nel mondo
scientifico; lo studio della matematica, quando possi-
bile, era considerato utile sostanzialmente solo per
diventare protagoniste nei salotti mondani.

Una donna straordinaria che è riuscita a emergere
con forza di volontà e intelligenza e ad aggirare i
divieti maschili vigenti negli ambienti accademici
dell’epoca, raggiungendo importanti risultati nel
mondo scientifico è stata Sophie Germain, nata a
Parigi e vissuta tra il 1776 e il 1831. L’amore per
la matematica nasce nel 1789, durante la rivolu-
zione francese, leggendo un libro paterno sulla
vita di Archimede; Sophie è colpita dalla tragica
morte del matematico di Siracusa, assorto per
risolvere un problema di geometria, da parte di un
soldato romano. La tredicenne Sophie è affascina-
ta: la matematica deve essere veramente interes-
sante se qualcuno può esserne assorbito a tal
punto da dimenticare tutto il resto fino a farsi
uccidere. Sophie decide di dedicare la sua vita
alla studio della matematica, cominciando dalla
teoria dei numeri e dalle opere di Eulero e New-
ton. I genitori non condividono la passione della
figlia, la ostacolano in ogni modo, arrivano a con-
fiscarle le candele per impedirle la lettura nottur-
na ma alla fine si arrendono al grande amore di
Sophie finendo per aiutarla sia moralmente che
finanziariamente. Nel 1795 apre a Parigi l’École
Polytechnique destinata ai soli uomini; Sophie uti-
lizza, come in un film, il nome di uno studente
che aveva abbandonato gli studi, Le Blanc, e rie-
sce a farsi dare le dispense dei corsi, a chiedere
spiegazioni e a far correggere le proprie soluzioni

dei problemi a Lagrange, il più famoso matemati-
co francese dell’epoca. Lagrange, incuriosito
dalle brillanti soluzioni di Sophie, vuole incontra-
re lo studente Le Blanc e scopre in questo modo,
con grande stupore, la verità. 
Sophie entra in corrispondenza con altri matema-
tici dell’epoca, tra cui anche il famoso Gauss,
usando il solito pseudonimo maschile, e presenta i
propri lavori, in particolare sul teorema di Fermat.
Anche Gauss quando scopre la vera identità di
Sophie ne rimane stupito e ammirato; scrive:
“Quando una persona di sesso femminile, che
secondo il nostro giudizio e i nostri pregiudizi
maschili, deve urtare in difficoltà infinitamente
superiori a quelle che incontrano gli uomini per
giungere a familiarizzarsi con le spinose ricerche
delle matematica, quando questa persona riesce,
nonostante tutto, a sormontare simili ostacoli e a
penetrare fino alle regioni più oscure delle scien-
za, ella deve senza dubbio possedere un nobile
coraggio, un talento assolutamente straordinario e
un genio superiore”. In una delle lettere inviate a
Gauss, la matematica francese riporta anche quel-
lo che oggi è noto come Teorema di Germain, che
rappresenta il suo più importante contributo alla
teoria dei numeri e un notevole passo avanti verso
la soluzione del teorema di Fermat. 
La corrispondenza con Gauss si interrompe nel
1808, quando questi è nominato professore d’a-
stronomia all’Università di Göttingen. Allora,
Sophie abbandona gli studi di matematica pura e
si dedica a ricerche più applicative, decidendo di
partecipare a un concorso dell’Accademia delle
scienze; l’oggetto del concorso riguardava il con-
fronto con l’esperienza della “teoria matematica
delle superfici elastiche”. Tra il 1811 e il 1815
Sophie presenta tre tesi su questo soggetto e nel
1815 ottiene un premio che non ritira, in segno di
protesta per tutte le difficoltà incontrate nella sua
attività. Nel 1830 l’Università di Göttingen, su
pressione di Gauss, decide di assegnarle una lau-
rea ad honorem ma Sophie muore di cancro al
seno prima dell’assegnazione.

Un’altra Sofia deve essere riportata in questa gal-
leria di donne straordinarie che hanno dovuto lot-
tare contro pregiudizi e intolleranze per accedere
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al mondo delle scienza; si tratta della matematica
russa Sof'ja Vasilyevna Kovalevskaya, nata a
Mosca, da una famiglia appartenente alla nobiltà,
e vissuta tra il 1850 e il 1891. A sei anni Sof'ja è
affascinata dai fogli di un testo di analisi matema-
tica che il padre utilizza per ricoprire le pareti
della sua camera: “Passavo ore di fronte a quella
parete. Non riuscivo naturalmente a trovare il
significato di quelle frasi, ma esse agivano sulla
mia immaginazione portandomi a una venerazio-
ne per la matematica che vedevo come una scien-
za misteriosa ed esaltante che apriva ai suoi adepti
un nuovo mondo di meraviglie, inaccessibile ai
comuni mortali”. Sof’ja, dopo gli anni della prima
formazione, cerca inutilmente di convincere il
padre a inviarla a studiare in Germania e ottiene
solo la possibilità di iscriversi ai corsi di matema-
tica tenuti presso l’Accademia Navale di Pietro-
burgo. Dopo aver sposato un giovane paleontolo-
go, Vladimir Kovalevski, riesce a iscriversi alla
facoltà di Heidelberg, una delle poche aperte alle
donne, dove segue i corsi di analisi moderna di
Leo Königsberg e quelli di fisica tenuti dai celebri
fisici Kirchoff e Helmholtz. Il sogno di Sof’ja è
però quello di iscriversi all’Università di Berlino,
chiusa alle donne, in modo da seguire le lezioni
del mitico Karl Weierstrass, considerato il padre
dell’analisi moderna; a nulla serve la richiesta di
eccezione alla regola avanzata dallo stesso Weier-
strass, consapevole del talento di Sof’ja.
Negli anni successivi sempre Weierstrass appog-
gia in ogni modo Sof’ja nei concorsi a cattedra
universitaria ma nessuna Università europea sem-
bra disposta ad assegnare una cattedra di matema-
tica a una donna. Sof’ja deve quindi aspettare il

1888, dopo aver vinto il premio Bordin, un presti-
gioso riconoscimento dell’Accademia delle Scien-
ze di Francia, con il lavoro Sulla rotazione di un
corpo solido intorno a un punto fisso, per ottenere
il tanto agognato e meritato posto in Università: le
viene assegnata la cattedra di Analisi Superiore
dell’Università di Stoccolma, dove è accolta con
grande simpatia. Scrive un giornale dell’epoca:
“Oggi non annunciamo l’arrivo di un volgare e
insignificante principe di sangue nobile. No, la
Principessa della Scienza, Madam Kovalevski
onora la nostra città con il suo arrivo. È la prima
donna in Svezia che entra come docente universi-
taria”. Sof’ja non fu solamente una matematica
straordinaria ma si dedicò con grande passione
anche al lavoro di scrittrice; a un’amica, che si
sorprendeva nel constatare quanto fosse brava sia
come scrittrice sia come matematica, Sof ’ja
risponde: “Chi non ha mai avuto occasione di
approfondire la conoscenza della matematica, la
confonde con l’aritmetica e la considera un’arida
scienza. In realtà è una scienza che richiede molta
immaginazione. Uno dei più grandi matematici
del nostro secolo osserva giustamente che è
impossibile essere matematico senza avere l’ani-
mo del poeta. È necessario rinunciare all’antico
pregiudizio secondo il quale il poeta deve inventa-
re qualcosa che non esiste, che immaginazione e
invenzione sono la stessa cosa. A me pare che il
poeta deve soltanto percepire qualcosa che gli
altri non percepiscono, vedere più lontano degli
altri. E il matematico deve fare la stessa cosa”.

Anche nel Novecento, si sono verificate discrimi-
nazioni a danno di donne che hanno operato nel
mondo della scienza; in particolare vogliamo qui
ricordare alcune di esse che, secondo la comunità
scientifica, avrebbero meritato il premio Nobel,
assegnato ad altri per motivo politici, di gerarchia
o per veri e propri “furti storici”. Tra queste
scienziate, ricordiamo Henrietta Swan Leavitt,
Lise Meitner, Chien-Shiung Wu, Rosalind Frank-
lin, Jocelyn Bell-Burnell. 

Henrietta Swan Leavitt, nata a Lancaster nel Mas-
sachusetts, è vissuta tra il 1868 e il 1921, convi-
vendo con gravi problemi personali (era sorda) e
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familiari. Nel 1893 comincia a lavorare presso
l’Osservatorio di Harvard come donna computer,
a 25 cents l'ora, con il compito di misurare e cata-
logare la luminosità delle stelle fotografate dai
telescopi; durante il proprio lavoro osserva centi-
naia di stelle variabili e nota che alcune di esse
mostrano una particolare regolarità: le più lumi-
nose sono caratterizzate da un periodo maggiore.
Dopo i necessari approfondimenti nel 1912 con-
ferma che le stelle variabili (le Cefeidi odierne)
sono caratterizzate da una semplice relazione
logaritmica tra la magnitudine e il periodo della
variazione. In questo modo le Cefeidi divengono
indicatori di distanza nell’universo perché, dalla
relazione proposta, noto il periodo, è possibile
ricavare per l’appunto la distanza: si risolve defi-
nitivamente il problema di definire l’appartenenza
o meno delle varie galassie alla Via Lattea. Nel
1921, l’anno della morte prematura, è promossa
capo sezione dell’Osservatorio con responsabilità
nell’ambito della fotometria astronomica. Quattro
anni dopo la sua morte, il matematico svedese
Gösta Mittag-Leffler propose eccezionalmente e
inutilmente per la Leavitt il premio Nobel alla
memoria (2). A lei sono oggi dedicati un asteroide,
5383 Leavitt, e un cratere lunare.

ria, il dottorato in fisica. Nel 1907 si trasferisce a
Berlino, per seguire le lezioni di Max Plank, ove
incontra il chimico Otto Hahn con il quale inizia
una collaborazione scientifica trentennale. In
quell’epoca in Prussia le donne non erano ammes-
se all’Università e perciò Lise lavora come ospite
non pagato e non può accedere alle aule e ai labo-
ratori frequentati dagli studenti! Dopo l’interru-
zione dovuta alla prima guerra mondiale, Lise
torna a lavorare con Otto Hahn e nel 1926 diviene
professoressa fuori organico di fisica nucleare
sperimentale all’Università di Berlino. Dal 1933,
a causa delle sue origini ebraiche, subisce pesanti
discriminazioni e nel 1938 si rifugia in Svezia.
Nonostante la fuga, continua ad avere contatti epi-
stolari con Otto Hahn, il quale alla fine del 1938
le segnala uno strano fenomeno scoperto irradian-
do nuclei di Uranio con neutroni lenti. Lise inter-
preta immediatamente il fenomeno ipotizzando la
fissione nucleare, calcolando l’energia liberata
attraverso la famosa relazione di Einstein che lega
massa ed energia e ponendo quindi idealmente le
basi per lo sfruttamento dell’energia nucleare.
Negli anni successivi Lise, pacifista convinta, non
accoglie l’invito degli Stati Uniti a partecipare
alla costruzione della bomba atomica (progetto
Manhattan) e rimane in Svezia durante tutta la
seconda guerra mondiale. Nel 1944 Otto Hahn
riceve il premio Nobel per la chimica, assegnato
incredibilmente senza alcuna menzione per il con-
tributo fondamentale di Lise Meitner!
Lise si impegnerà tutta la vita a favore dell’uso
pacifico della fissione nucleare; muore a quasi
novanta anni, il 27 ottobre del 1968, lo stesso
anno di Otto Hahn.

Chien-Shiung Wu, nata in un villaggio nei pressi
di Shanghai, è vissuta tra il 1912 e il 1997. Il
padre, pioniere dell’educazione femminile in Cina
in un periodo in cui le donne non erano ammesse
alle scuole, l’aiuta a inserirsi in una scuola locale
e successivamente la incoraggia a entrare nell’U-
niversità di Nanchino, dove si laurea nel 1934.
Nel 1936 si reca negli Stati Uniti dove prosegue
gli studi di fisica e partecipa al progetto Manhat-
tan per la costruzione della bomba atomica. Dopo
la guerra, concentra i suoi studi sul decadimento
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Henrietta Swan Leavitt Lise Meitner

Lise Meitner, nata a Vienna da una famiglia ebrea
dell’alta borghesia, è vissuta tra il 1878 e il 1968.
Si presenta da autodidatta alla maturità, poiché le
ragazze non erano ammesse ai licei, e successiva-
mente si iscrive all’Università dove segue anche
l’insegnamento del grande fisico Ludwig Boltz-
mann e dove consegue, seconda donna della sto-



beta, un fenomeno che non aveva ancora avuto
un’interpretazione teorica coerente con i dati spe-
rimentali. I ricercatori Tsung Dao Lee e Chen
Ning Yang le chiedono di ideare un esperimento
in grado di confermare la loro ipotesi della non
conservazione della parità in questo tipo di decadi-
mento. L’esperimento, progettato da madame Wu e
da lei realizzato nel 1956, rappresentò un evento
straordinario perché da una parte confermava piena-
mente le ipotesi di Lee e Yang e dall’altra era il punto
di partenza per successive ricerche sulle violazioni di
simmetrie. Nel 1957 Lee e Yang ricevettero il premio
Nobel per la fisica, senza alcuna menzione per l’espe-
rimento fondamentale e decisivo di Madame Wu! La
scrittrice Clare Boothe Luce scrisse: “Quando la dot-
toressa Wu ha distrutto il principio di parità, ha stabi-
lito il principio della parità tra uomo e donna”. 
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Crick, venuti segretamente in possesso del mate-
riale fotografico, pubblicano nel 1953 la detta-
gliata descrizione della molecola; nove anni dopo
Watson e Crick, insieme a Maurice Wilkins, vin-
cono il premio Nobel per la medicina senza alcu-
na menzione per Rosalind, morta di cancro a soli
37 anni cinque anni prima. Le difficoltà che Rosa-
lind ha dovuto affrontare e le ingiustizie subite,
unite alla prematura scomparsa, hanno fatto di lei
un’icona del movimento femminista nelle scienze.

Jocelyn Bell Burnell è nata a Belfast nel 1943 e ha
studiato fisica all’Università di Glasgow. Durante
il lavoro della sua tesi di dottorato scopre le pul-
sar, confermando l’esistenza delle stelle di neu-
troni e consentendo di verificare la correttezza
della teoria relativistica di Einstein. Il premio
Nobel per la fisica per questa scoperta fu assegna-
to nel 1974 al suo relatore Hewish, senza che
l’Accademia di Svezia sentisse il dovere di men-
zionare Jocelyn che, a distanza di trent’anni, non
serba rancore e dice: “Allora si aveva una conce-
zione più gerarchica della scienza: un solo boss
(un uomo maturo) pensava e molti giovani studen-
ti eseguivano. Oggi è cambiata la nostra idea di
come si fa la scienza: la ricerca è fatta da un team
di persone di età diversa e ciascuno fornisce il
proprio contributo. Comunque, il modo in cui il
Nobel, e molti altri premi, sono concepiti rimane
lo stesso: premiano il leader isolato”.
Jocelyn ha avuto comunque successivi numerosi
riconoscimenti per il lavoro svolto in astrofisica:
il premio Oppenheimer, la medaglia intestata a
Michelson, quella intestata a Herschel. Durante

Chien-Shiung Wu Rosalind Franklin

Jocelyn Bell Burnell

Rosalind Franklin, nata a Londra da una ricca
famiglia ebraica, è vissuta tra il 1920 e il 1957.
Fin da bambina dimostra una particolare predi-
sposizione per le materie scientifiche e poi, inco-
raggiata soprattutto da uno zio, si iscrive alla
facoltà di chimica a Cambridge, dove si laurea nel
1941. Nel 1947 si reca in Francia dove impara
l’uso dei raggi X, scoperti da Roentgen nel 1895,
per indagare la struttura della materia. Nel 1951 il
direttore del dipartimento di biofisica dell’Univer-
sità di Londra le affida il compito di decifrare la
struttura del DNA. Rosalind perfeziona e utilizza
la tecnica della cristallografia a raggi X e riesce a
fare la prima fotografia dello scheletro del DNA e
della sua conformazione. Nel suo taccuino di
appunti, la Franklin scrive che “il DNA è formato
da due catene distinte”. James Watson e Francis



un’intervista, alla giornalista che le chiedeva se
non fosse avvilente per una donna lavorare in un
ambiente a preponderanza maschile, risponde:
“assolutamente avvilente. […] Poiché, in Gran
Bretagna, la fisica è ancora una scienza per uomi-
ni, le sue regole sono quelle degli uomini. Nel
momento in cui si raggiungerà una massa critica
di donne, la cultura cambierà. Il problema è riu-
scire ad innescare cambiamenti in assenza di tale
massa, e questo è stato il problema di tutta la mia
vita. Quando ero in attesa del mio primo figlio,
andai dal capo del mio Dipartimento per infor-
marmi sul congedo di maternità e lui mi disse:
congedo di maternità?! Non ne ho mai sentito
parlare! Era vero: l’Università non lo prevedeva”. 

Nel concludere questo articolo, gettando uno
sguardo al passato, una domanda sorge spontanea:
quante donne, oltre a quelle qui ricordate, sono
state sottovalutate se non dimenticate, pur avendo
contribuito allo sviluppo della scienza o semplice-
mente alla sua trasmissione e diffusione? Non lo
sappiamo, forse non lo sapremo mai o, più sem-
plicemente, forse non arriveremo mai a rendere il
giusto omaggio ai loro contributi. La società
attuale deve proiettarsi verso il futuro e porre le
condizioni per un continuo e proficuo allargamen-
to della partecipazione delle donne alla scienza.
Occorre investire nella scuola e nella ricerca per-
ché solo in questo modo si creano solide fonda-
menta per lo sviluppo delle scienze. Fortunata-
mente, possiamo sperare che il divario di possibi-
lità di affermazione in campo scientifico degli
uomini e delle donne si stia riducendo rapidamen-
te, grazie alle uguali possibilità di accedere a qua-
lunque forma di istruzione. Possiamo immagina-
re, o forse solamente auspicare, che le discrimina-
zioni che hanno accompagnato la vita delle donne
nei secoli passati siano destinate a scomparire e a
diventare un ricordo del passato. 
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2 - Il premio Nobel può essere assegnato per statuto solo a persone
viventi.

19



20

Il progresso scientifico degli ultimi anni, come
noto, ha coinvolto anche le scienze biologiche; “la
medicina ha salvato più vite negli ultimi cin-
quant’anni che in tutta la sua storia” (1). Colpisce
tuttavia il fatto che medici e infermieri risultino
sempre meno motivati a svolgere un’attività che
tende ad allontanarsi sempre di più dal senso della
vita, per assimilarsi a un insieme di “tecniche
superficiali di problem solving” (2), legate più “alla
distribuzione dei farmaci, che non alla cura delle
persone” (3), nella sua complessità.
Nonostante il successo innegabile delle terapie
ufficiali, anche i pazienti dimostrano una certa
tendenza ad allontanarsene: le medicine alternati-
ve godono infatti di una popolarità sempre cre-
scente (4), forse legata all’esigenza impellente di
dar senso alle cose, che, almeno in certi casi, sem-
bra trascendere in certa misura persino l’istanza
del guarire, quando la guarigione si presenti come
un fatto puramente meccanizzato, in certo qual
modo privo di senso (5). 
Dal momento che alcune delle “medicine comple-
mentari e alternative” (6) sono di origine orientale,
forse può essere utile per la nostra riflessione su
questi temi prendere in esame il punto di vista di
un grande regista giapponese come Kurosawa, in
relazione alla malattia.
Questo autore è ben noto per la sua grande capa-
cità sincretistica, che gli permise di trascrivere
Shakespeare nei termini della cultura orientale (7),
o di distribuire con grande successo in occidente
storie squisitamente giapponesi. Egli è anche noto
per i suoi legami con gli autori più disparati, che
risultano anche ad un primo esame dei suoi codici
linguistici, ma uno dei modi per leggerlo può con-
sistere nel considerare che la malattia continua a
comparire come un tema costante in molti dei
suoi film: qui forse possiamo trovar alcuni contri-
buti al dibattito sul burn out che coinvolge ormai

da tempo medici e infermieri, o sulle insoddisfa-
zioni di origine profonda che coinvolgono i
pazienti stessi. 
Kurosawa dedicò ben tre film all’etica del medico
(8), dichiarata in esplicito come rivolta ad un
tempo, al corpo e all’anima, intesi aristotelica-
mente un “sinolo”. Spesso nei suoi film compare
in forma molto esplicita l’uomo nella sua malattia
le cui manifestazioni fisiche e morali, risultano
“mescolate e confuse”.
Ciò che verrà messo in scena in forma più elabo-
rata in testi successivi, risulta in forma semplice
già in un’opera del 1948. Si tratta di una storia
ambientata in Giappone, ma raccontata secondo
forme e contenuti che richiamano in certa misura
il neorealismo italiano, se non per una filiazione
diretta, quanto meno per un oggettivo “gioco di
corrispondenze” (9). 
Un medico abusivo gestisce un ambulatorio in un
quartiere povero e si impegna in ogni modo per
migliorare le condizioni di salute e di vita delle
persone che gli stanno intorno. Non si tratta di un
puro eroe, ma di un Angelo ubriaco, soggetto egli
stesso ai malesseri a cui cerca di rimediare negli
altri, in una situazione in cui risulta ben difficile
distinguere in forma netta i mali del corpo dalla
solitudine dell’anima. 
Al medico alcolizzato, ma non privo di senso
etico, si contrappone un piccolo capo-mafia loca-
le, destituito dal suo ruolo in forma immediata e
brutale al primo esplicito apparire di una tuberco-
losi, che lo rende inabile a un lavoro deprecabile,
comunque fondato sulla forza fisica, che egli ha
ormai perduto. Questo personaggio morirà in
preda a una sofferenza legata alla perdita del
ruolo e all’angoscia per la morte di cui non ha
potuto in alcun modo elaborare i termini umani, al
di là della biologia; in sostanza la vera sofferenza
di questo malato terminale non sta solo nel corpo.

Kurosawa e la malattia del vivere

GIANNI TRIMARCHI



Non a caso la narrazione raggiunge il suo culmi-
ne con la drammatica sequenza del protagonista
che, in un sogno, si rispecchia angosciosamente
nella propria bara, senza il conforto della capa-
cità di ripensare la sua esperienza di vita, né la
dolcezza delle presenze amiche, che costituisco-
no invece il correlato di un’analoga scena, messa
in atto da Bergman pochi anni dopo, ne Il posto
delle fragole (10). 
Con questo film, che risale al 1948, Kurosawa
sembra prendere in esame alcuni temi assai vicini
al dibattito occidentale contemporaneo. Il suo
punto di vista sul dolore della morte sembra espri-
mere in termini artistici qualcosa di molto vicino
a quanto scriveva Piero Franzini, in un suo sag-
gio: “... Solitudine del morente in stato termina-
le... in preda alla paura, all’angoscia e al panico...
perché il morente ancora vivo e cosciente abbia
tutto il tempo per esperire l’indifferenza umana,
mascherata da accorgimenti tecnici” (11).
In molti dei film di Kurosawa peraltro la vita stes-
sa si presenta come malattia, dove il tema centrale
trascende le disfunzioni organiche pur presenti
nei vari personaggi, per concentrarsi sulla miseria
umana degli offesi e degli umiliati. Sono i temi di
Cane randagio (1949), I bassifondi (1957), ispira-
to a Gork'ij, e infine Dodes’ka Den (1970). Come
del resto in tutto il mondo, anche nei quartieri
poveri delle metropoli giapponesi la malattia è in
parte costituita dalla vita stessa, trascendental-
mente destinata a trascorrere male, priva di diritti
e di speranze di redenzione. Sia pure nell’ambito
del “gioco di corrispondenze” di cui si parlava
prima, spero non sia una forzatura pensare a
Accattone di Pasolini. Forse potremmo ricordare
anche Il ponte della Ghisolfa di Testori.
Certo, nel caso del nostro autore, si è parlato giu-
stamente di “neorealismo del sottosuolo” (12) con
caratteristiche sue proprie. Pur in un quadro deci-
samente fosco, egli non si limita ai dati di fatto,
ma ci spiega che anche le situazioni più aberranti
possono avere risvolti di segno opposto. Infatti
egli ci racconta che alcuni di questi dannati della
terra sono pur capaci di sognare, con grande estro
poetico. Il sogno non può in alcun modo incidere
sulla maledizione quotidiana, che sembra accom-
pagnare queste persone ma può testimoniare sulla

loro umanità, che non viene meno neanche in
questi contesti. Fra questi “dannati”, in Dodes’ka
Den compare uno pseudomedico, che certo non
ha particolari capacità scientifiche, ma in un suo
modo empirico sa leggere nel profondo, aprendo
qualche spiraglio di umanità e di acutezza in un
mondo di disperazione. Un cliente in preda a
profonda depressione gli chiede un veleno per
concludere un’esistenza che ormai gli si presenta
solo come dolore. Egli, per così dire, lo acconten-
ta, dandogli un violento, ma innocuo purgante. Il
contatto con l’evidenza dei crampi allo stomaco,
letti dal paziente come segni di morte, lo porterà a
ritornare sulla sua decisione e a esprimere gratitu-
dine per il medico che aveva saputo svolgere una
funzione sostanzialmente ermeneutica, in questo
caso certo assai più utile di quella meccanicistica,
alla quale siamo abituati. 
In certo senso, in questa sequenza, Kurosawa
anticipa la narrazione del momento più drammati-
co della propria esistenza: il tentato suicidio del
1970, quando l’insuccesso di Dodes’ka Den gli
fece perdere ogni tipo di credito presso tutti i pro-
duttori giapponesi, che lo etichettarono come
ormai vecchio e inutile. Al tema della vecchiaia è
per l’appunto dedicato il suo film successivo,
(Dersu Uzala, 1975) realizzato, per così dire, nel-
l’esilio siberiano, su commissione della Mosfilm. 
Qui però i termini della vicenda autobiografica si
ribaltano: non sarà un insuccesso a provocare la
morte del protagonista, ma un fatto organico,
sempre mediato da una problematica non risolta
sul piano del vivere. Dersu Uzala è un cacciatore
mongolo, effettivamente esistito verso la fine del-
l’Ottocento e ricordato con profondo affetto nei
diari dell’esploratore Arseniev che ebbe da questi
molto aiuto durante i suoi viaggi in Siberia.
I termini del dramma stanno nel fatto che il gran-
de cacciatore ad un certo punto della sua vita non
può più prendere la mira con la solita precisione,
a causa di una cataratta che gli impedisce di vede-
re con la consueta acutezza visiva. Le affettuose
cure dell’amico russo, che cercherà in ogni modo
di insegnargli a vivere nella sua casa in città, non
riusciranno a risolvere il problema. Tradito dal
corpo, sia pure in termini non gravi, il cacciatore
morirà in sostanza per una depressione, per non
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rio di un quartiere povero, dove la cura del corpo
e l’attenzione per le miserie umane costituiscono
in fondo uno stesso compito, individuato come un
valore. Egli contamina con il fascino ed il senso
profondo della sua scelta una piccola schiera di
giovani allievi, alcuni dei quali giungono ad
abbandonare carriere più appariscenti, ma prive di
un autentico spessore, per vivere nell’apparente
semplicità, ricca di significato, di un quartiere di
periferia. 
Ritornando al paradosso iniziale, dobbiamo consi-
derare che la medicina ufficiale guarisce i malati,
ma medici, infermieri e pazienti tendono concor-
demente a sfuggirla, quasi che una capacità empi-
rica non portatrice di senso suscitasse un certo
orrore, a prescindere dalla sua oggettiva efficienza
(14). In questo contesto, l’opera di Kurosawa può
costituire un contributo al dibattito, in quanto egli
ci rappresenta con grande efficacia il dramma uni-
versale dell’uomo nel momento in cui vengono
meno le sue normali facoltà, aprendo significativi
spazi di riflessione sugli aspetti etici dei problemi
biologici e sulle costruzioni di senso che sia il
medico sia il paziente si trovano a dover mettere
in atto. Questo nell’ambito di una medicina a
carattere sostanzialmente “occidentale”, dove l’e-
tica e non il rituale costituisce il vero problema.
Ovviamente un artista non costruisce proposizio-
ni, o assiomi, ma può metterci davanti ad eviden-
ze che esigono una riflessione e una risposta (15).
Concludendo, vorrei ricordare che parte del mio
lavoro è un ripensamento di dialoghi avvenuti in
tempi ormai lontani con mio padre e con mio fra-
tello. Erano entrambi medici, e spesso mi parlava-
no del legame che intercorre fra la malattia orga-
nica e la vita, ma in termini che non sempre pote-
vano accordarsi con la mia formazione, squisita-
mente umanistica, ben lontana dal “problem sol-
ving” di cui si è già parlato. A distanza di tanti
anni, vorrei che i miei morti potessero accostarsi
a queste pagine, per trovarvi un’eco meditata
delle loro parole, e un pur modesto tentativo di
sintesi, per il quale sono debitore, in certa misura,
alle opere di Kurosawa.

aver saputo reinventare un progetto di vita. Que-
sta incapacità immaginativa gli impedirà di “dir di
sì al mondo sino alla fine” (13).
Non seguiremo Kurosawa nell’intero percorso dei
suoi trentadue film; ci basta osservare che quanto
abbiamo esaminato contiene una lunga serie di
metafore, legate al senso della professione del
medico, che sembrano presentarsi con caratteri
universali, al di là dei nazionalismi.
Inevitabilmente un grande regista si esprime in
termini artistici e non scientifici, ma Kurosawa ci
mostra con grande chiarezza come le malattie del
corpo non siano separabili dall’anima. Addirittura
Rashomon si potrebbe leggere come un lavoro di
anamnesi su questioni etiche il cui risultato consi-
ste in una morte, confermando la dialetticità del
rapporto fra res cogitans e res extensa. Altri film,
a carattere storico, come Kagemusha, (Il sosia)
partono da un’analoga considerazione, ma narran-
do la storia di interi apparati istituzionali che
andarono incontro alla disfatta per non aver sapu-
to prevedere in alcun modo, ad esempio, che il
principe regnante potesse morire in battaglia; la
soluzione, in questo film, consisterà in un grotte-
sco come se, costituito dall’impiego di un sosia
che per qualche anno, ma non oltre, riuscirà ad
ingannare tutti i suoi interlocutori, senza che nel
frattempo emerga una soluzione ragionevole al
problema della successione. Anche in Ran (tumul-
to), ultimo grande film del regista, ormai anziano,
vedremo scoppiare una lunga e sanguinosa guerra
di successione, inevitabile conseguenza di una
demenza senile, tanto facilmente ipotizzabile
quanto non prevista dal contesto in questione,
dove alla sclerosi biologica del principe si con-
trappone quella istituzionale che caratterizza l’in-
tera corte, con esiti altrettanto letali che coinvol-
gono una regione intera. Il discorso sulla malattia
diventa allora un discorso sulla fragilità umana e
sulle insufficienze etiche, o istituzionali, davanti
al fluire della vita e della morte.
In questa prospettiva, la medicina si trova quoti-
dianamente di fronte a problemi che solo in parte
sono biologici. Questo discorso compare in forma
molto esplicita, e in fondo ottimistica, in Barba-
rossa (1965), dove un grande medico trova il
senso della propria vita lavorando nell’ambulato-
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Note

1 - R. Porter Cambridge illustrated history of medicine, cit in Beppe
Rocca La cura della salute Torino 2004 p 1 

2 - Ibid, p 3

3 - B. Rocca Umanesimo postmoderno e pratica medica in la ca’
granda n. 4  2002, p 3

4 - Ibid p 2  

5 - Ad esempio Clifford Geerz ci racconta che gli stregoni Navajos
hanno davanti a sé tutta una serie di pazienti affetti da tubercolosi,
contro la quale possono fare ben poco, disponendo solo di purganti
ed emetici. I loro malati sembrano tuttavia trarre giovamento, o
comunque una consolazione non trascurabile, dal canto rituale, dal
sudore forzato e dal vomito indotto, che certo non guariscono, ma
permettono di dare un nome alla loro sofferenza ed espellerla in
forma simbolica. (Cfr Clifford Geerz Interpretazione di culture trad it
Il Mulino  Bologna 1987 p 158)

6 - Su questo tema v B. Rocca Medicine complementari o
alternative? In la ca’ granda n. 4  2005, pp 8-12

7 - Faccio qui riferimento a Il trono di sangue (1957), libera trascri-
zione del Macbeth e a Ran (1985), ispirato a Re Lear.

8 - I film in questione sono: L’angelo ubriaco (1948), Duello silen-
zioso (1949) e Barbarossa (1965). Il tema della malattia compare tut-
tavia anche in altre opere, come vedremo in seguito.

9 - A. Tassone A. Kurosawa, Il Castoro, Milano 2001, p 43   

10 - Per quanto riguarda il rapporto fra i due registi, va ricordato
che, cavallerescamente, Bergman definì La fontana della vergine
come una “miserabile imitazione” di Rashomon. (Cfr A. Tassone,
op cit, p 146)

11 - P. Franzini Il dolore, il malato, il medico in la ca’ granda 1.2.99 

12 - A. Tassone, op cit, p 37.

13 - S. Natoli L’esperienza del dolore, Feltrinelli, Milano 2004, p 179

14 - In USA nel 1997 a 385.000 visite messe in atto dalla medicina
ufficiale corrispondevano 628.000 visite attuate nell’ambito della
medicina alternativa, che sembra destinata a una crescita esponenzia-
le. Cfr B. Rocca Medicine complementari, o alternative? (in la ca’
granda n 4 2005, p 8)

15 - Sul nesso fra creatività artistica e innovazione scientifica, cfr F.
Carmagnola Plot, il tempo del raccontare, Meltemi, Roma 2004, p
142 e segg.
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Asterisco

Incredulo, credo in Dio

Incredulo, credo in Dio,
perché voglio credere,
perché mai uomo vivo né morto
ne ebbe tanto bisogno.

Irrompono dal mio cuore spezzato
i verbi amari
che ancora l'altr'anno erano morti,
un nulla adorno.

Adesso, ogni cosa si è fatta preghiera,
ora, tutto è un flagello
che mi colpisce il cuore, il corpo e l'anima,
ed è sete pietosa.

Bellezza, purezza e verità,
parole prese in burla;
oh, fossi morto allora,
quando di voi mi beffai.

Verginità e bontà, saggia onestà,
quanto ho bisogno di voi.
Credo in Cristo, aspetto Cristo,
sono malato, malato.

Come un sonnambulo, mi fermo 
e vorrei capire
e dinanzi a me in sante visioni
turbinano cento misteri.

Nel mondo, ogni cosa è mistero;
ed anche Iddio, se c'è;
e il mistero dei misteri son io,
povero essere frustato.

Dio, Cristo, Virtù, e ancora
tutto quel che io ambisco
- e perché lo ambisco? - sono, più di me,
ahi, grande mistero.

ENDRE ADY (1877-1919)
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Ivan Illich soffriva nel vederci rassegnati a una
«intensa medicalizzazione della vita», a una «sof-
ferenza ospitalizzata» mentre, troppo in fretta, le
nostre case sono divenute luoghi inospitali per la
nascita, la malattia, la vecchiaia e la morte.
Sono trascorsi alcuni anni dalla scomparsa di Illi-
ch, eppure non ci siamo rassegnati a questa perdi-
ta. 
Viaggiatore infaticabile, sempre pronto a farsi sor-
prendere dalla vita, sperava che anche la morte lo
cogliesse di sorpresa. E così accadde: il 2 dicem-
bre del 2002, a Brema, mentre lavorava alla sua
scrivania, un infarto lo colpì all’improvviso. Aveva
settantasei anni.
Chi è Ivan Illich, questo ingegno versatile che tutti
ricordano per la sua  feroce critica alle istituzioni? 
Non basta parlare del filosofo, dell’antropologo,
dell’intellettuale, del sociologo, e nemmeno del
sacerdote. Bisogna sapere soprattutto chi è stato
l’uomo semplice e straordinario, testimone di una
“vita conviviale”, per accogliere e comprendere
appieno il significato delle sue opere. 
L’editoria, in questi anni, ha sentito la necessità di
risvegliare il nostro interesse diffondendo il suo
pensiero, più che mai attuale. In Italia la Monda-
dori, nel 2004, ha ristampato Nemesi medica
dando il via all’edizione critica delle sue opere;
l’editore Boroli dal 2005 sta ripubblicando alcuni

fra i suoi più importanti testi: (Nello specchio del
Passato, Disoccupazione Creativa, Nemesi Medi-
ca. L’espropriazione della Salute) recentissima -
settembre 2006 - è inoltre l’uscita di Ivan Illich,
Una voce fuori dal coro, di Maurizio Di Giacomo
per la casa editrice Áncora. Si tratta, in questo
caso, di un libro che ripercorre le tappe fondamen-
tali della vita di Illich (l’infanzia in Dalmazia,  gli
anni degli studi ma anche della guerra a Firenze,
la vocazione al sacerdozio, il difficile rapporto con
l’istituzione ecclesiastica e con il Concilio Vatica-
no II, la fondazione del Cidoc e gli incontri con
figure eminenti del pensiero teologico e politico)
e, insieme, si presenta come un saggio critico di
approfondimento, ricco di citazioni dalle sue
opere, che offre un primo piano di questo pensato-
re rivoluzionario, un outsider che ha sparigliato le
carte della società di ieri per farsi anticipatore di
molti temi sociali di oggi.
Ivan Illich già a cavallo fra gli anni Sessanta e Set-
tanta usava aspre parole di condanna verso una
società capitalistica fortemente istituzionalizzata,
un sapere freddo, organizzato dall’alto, e verso un
mondo globalizzato dove i paesi perdono la loro
identità, la tradizione, che è l’anima dei popoli.
Già allora guardava alla «standardizzazione dei
bisogni» come al “male”, travestito d’umanità,
portato da un progresso senza limiti.

Gli spiriti liberi non possono essere ignorati a lungo, pena l’arretratezza culturale di chi finge di non riconoscer-
li. Ivan Illich, inquieta anima viennese cui è toccata un’avventura intellettuale e spirituale quantomai illuminan-
te, è scomparso da quattro anni. Quanto basta, dunque perché l’editoria italiana capisse di non poter trascurare
oltre la forza e l’eresia di un pensatore come questo, che ha scardinato preconcetti e comodi percorsi filosofici
per restituire all’uomo il senso della propria, originaria dignità di libera creatura di fronte alla medicina, alla
Chiesa, alla generale modernità. Con i suoi libri, Illich ha aperto un mondo nuovo: oggi nei libri tutto questo
viene finalmente raccontato.

Il dolore di Illich, un compagno da non respingere

Filosofia di un non filosofo

SARA CALDERONI



Ma non si cerchi di restringere le sue libere idee in
qualche corrente politica o ideologica, né si frain-
tendano le sue parole quando leggiamo «occorre
descolarizzare non soltanto l’istruzione, ma l’insie-
me della società» (1), o quando parla di «autogestio-
ne della salute», ribellandosi alla «medicina d’og-
gi» che «mira a rendere superflua per gli uomini la
capacità di sentire e di guarire» mentre «l’ecomedi-
cina promette di soddisfare la loro alienata aspira-
zione a sopravvivere in un utero plastico» (2). Sono
certamente frasi iperboliche, ma Illich era davvero
spaventato all’idea che la nostra casa, cioè quella
cosa dove vi è «una famiglia dentro» e «che può
dare ospitalità» - il mondo, appunto - diventasse
solamente «un globo», «un oggetto di ingegneria e
manipolazione». Ivan Illich, insomma, invitava a
ripensare una società in termini di «valori etici»,
non di «valori tecnici».
E noi cosa  possiamo dire, oggi, del mondo che abi-
tiamo? Di certo che l’alta velocità ci appare indi-
spensabile, anche se le nostre città sono sempre più
sature di traffico, soffocate dallo smog, e gli alberi
devono essere dichiarati “monumenti” perché nella
quotidianità metropolitana ci si accorga - se non
della loro bellezza - almeno di una qualche loro uti-
lità; che la parola cura per noi significa farmaco,
terapia o ospedale e non c’è salute senza diagnosi:
cosa importa, poi, se il nostro corpo resta a noi
estraneo! E il termine bioetica non incute forse
timore, non fa pensare forse a mercati di embrioni e
a sperimentazioni moralmente inaccettabili? Ecco,
allora, che  le parole di Ivan non sembrano affatto
venire da un lontano e disconosciuto passato. E la
paura di una vita concepita in maniera astratta  ci
sta addosso più che mai.   
Illich per molti anni vive in Messico, a Cuernavaca
- nel 1966 fonda il Cidoc (Centro di documentazio-
ne internazionale) - , fra la semplicità di un popolo
che si muove in bicicletta, che ancora cura i suoi
malati con le erbe mediche e con il suono delle
parole, un popolo che sa che la vita non si chiude in
una scatola preconfezionata per tenerla al riparo
dalla morte, e che anche la sofferenza, come la
gioia, è degna di essere accompagnata dai canti. E
proprio da quell’appartato cantuccio, che amava per
la sua innocenza, Ivan guarda alla società occiden-
tale moderna come a una società scombuiata, con-

fusa dai troppi prodotti della tecnologia e sempre
più distante dalla speranza che per lui è, invece,
«fede ottimistica nella bontà della natura». E aveva
ragione nel sentirsi turbato all’idea che l’uomo
moderno, «l’uomo prometeico», inseguisse solo
aspettative e facesse della sua vita un programma,
perché così noi tendiamo a vivere. 
«Si è arrivati al punto che persone non malate si
assoggettano a una assistenza professionale nell’in-
teresse della loro salute futura» si infuriava Illich,
descrivendo «una società morbosa che chiede una
medicalizzazione universale» (3). E non di meno,
attaccava il paziente moderno, l’ammalato di oggi,
che ha dimenticato di sapere e si sente al sicuro sol-
tanto in qualità di «diagnosticato», essendo il dolore
per lui nient’altro che un «problema tecnico».
Illich ci ricorda, invece, che nella tradizione europea,
il dolore non fu mai considerato un disturbo esterno
da eliminare. Fra i discepoli di Ippocrate  esso era un
importante strumento di diagnosi perché rivelava al
medico quale armonia il paziente dovesse ritrovare
con il proprio corpo. Durante la cura il dolore a volte
spariva, a volte veniva lenito, ma sopprimerlo non
era l’obbiettivo che si poneva il medico. Per i Greci,
insomma, la felicità non era concepibile se disgiunta
dal dolore. Il concetto del dolore come inalienabile
male cosmico appartiene anche alla nostra radice cri-
stiana, che ci vuole responsabili di questa «ferita». 
Ivan Illich soffriva, dunque, nel vederci rassegnati a
un’«intensa medicalizzazione della vita», a una «sof-
ferenza ospitalizzata» mentre, troppo in fretta, le
nostre case sono divenute luoghi inospitali per la
nascita, la malattia, la vecchiaia e la morte. Ma, seb-
bene il termine «destituzionalizzare» ricorresse
sovente nel suo insolito vocabolario, non era davvero
sua  intenzione rovesciare il sistema sanitario - o
qualsiasi altro sistema sociale - ; soltanto avvertiva il
rammarico di far parte di una civiltà che, credendosi
priva di risorse creative autonome e facilmente
disposta ad anestetizzare ogni tipo di sensazione
dolorosa, va perdendo la possibilità di scoprire che
saper soffrire è non solo «segno di buona salute», ma
anche occasione di apprendimento e rinascita interio-
re. Sono parole, quelle che leggiamo, che hanno la
voce di chi ha speso la vita per incontrare l’altro,
cioè chi ci è vicino, chi ci somiglia, ma sono anche
l’anima di chi ha conosciuto la malattia. 
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Lo studioso fu colpito da un tumore al cervello che
ne sfigurava il volto. Quando il male gli fu indivi-
duato, rinunciò alla chemioterapia per il timore di
vedere rallentata la propria facoltà intellettiva. Ini-
ziò così, insieme alla sua sofferenza, la sfida. Si
rivolse alle cure tradizionali (bruciava elementi
oppiacei in una piccola pipa di coccio per lenire il
dolore), ma soprattutto fece appello alla propria
capacità di sostenere il tormento della malattia.
Commuove il modo in cui quest’uomo umile porta-
va sul viso quella protuberanza scura, che è un
tumore, ma anche segno distintivo della sua tenacia,
della sua speranza. E ci fidiamo quando ci dice che,
forse, la persona ammalata non vuole risposte a tutti
i costi, ma desidera soprattutto che con amore sia
accompagnata «l’evoluzione» della sua domanda,
perché il dolore non resti solitudine. Ivan era qui
per rammentarci ogni giorno che il dolore è una
domanda sempre aperta per l’essere umano, e ora
abbiamo nostalgia delle sue parole. Ci sentiamo un
po’ più soli in questa civiltà progredita e triste che
«accetta la scomparsa delle foreste così come della
memoria» e dove “incontrarsi” si sta riducendo
sempre più a una questione di facili collegamenti e
rapidi veicoli. 
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L’infallibilità di giudizio non è, come noto, preroga-
tiva umana. Non dovrebbe quindi sorprendere  che
uomini di sicuro ingegno, e fra questi molti scien-
ziati, abbiano preso nella loro onorata carriera cla-
morosi abbagli. Anche se le spiacevoli conseguenze
del sostenere una castroneria dovrebbero indurre a
prudenza, non sempre chi occupa posizioni domi-
nanti è disponibile a riconoscere i propri limiti, a
prevenire errori evitando atteggiamenti arroganti. E
proprio l’autorevolezza di chi esprime un giudizio,
destinato in seguito a dimostrarsi infondato, porta a
sottovalutare le ipotesi diverse. In questo modo
sono talora accantonate ottime idee e viene sottova-
lutato l’ingegno di chi, godendo di minor potere e
prestigio, le abbia proposte.
Un clamoroso scivolone sull’uomo di Neanderthal
fu commesso da Rudolph Virchow (1821-1902).
Vittima delle...  conseguenze di tale errore fu
Johann Carl Fuhlrott (1803-1877). Ma fu davvero
un errore? Per capire meglio la storia è opportuna
una breve presentazione del personaggio Rudolph
Virchow: non solo è ritenuto la figura più rappre-
sentativa della medicina tedesca della sua epoca,
ma occupa in assoluto un ruolo di primo piano nella
storia della medicina moderna. Per chi come me si
occupa di coagulazione del sangue, il nome di Vir-
chow è indissolubilmente legato alla celebre teoria
sulla patogenesi della trombosi, nota ancora oggi
come “la triade di Virchow”. Nulla a che fare con
Moggi, Giraudo e Bettega: la “triade di Virchow” è
citata in ogni testo di fisiopatologia della coagula-
zione e non vi è congresso, convegno o seminario
sulla trombosi nel quale il patologo Tedesco non
venga citato con ammirazione per averla enunciata.
Ad oltre un secolo e mezzo di distanza possiamo
confermare, dati alla mano, che l’intuizione di Vir-
chow fu geniale, soprattutto tenendo conto degli
scarsissimi mezzi sperimentali e delle rozze teorie
che la precedettero. In sintesi, Virchow intuì che la

trombosi (la formazione di un coagulo di sangue, in
sede ed in quantità inopportuna, che determina
importanti malattie quali infarto, ictus cerebrale,
embolia polmonare) si verifica per il concorrere di
tre eventi: la riduzione del flusso del sangue, l’alte-
razione della parete del vaso sanguigno e l’ipercoa-
gulabilità. L’ipotesi di Virchow è stata sottoposta,
nei molti decenni che ci separano da lui, a verifiche
sperimentali sempre più sofisticate, risultando esat-
ta nella sua formulazione originale. Non solo: la
“triade” ha avuto ed ha tuttora una ricaduta nella
pratica medica, per esempio nella prevenzione della
trombosi, basata su strumenti che vanno ad interfe-
rire, a seconda dei casi, con uno o più dei suoi com-

Rudolph Virchow e l’uomo di Neanderthal:
storia di un errore?

MARCO MOIA

Il celebre patologo tedesco Rudolph Virchow (1821-1902).



ponenti. Quella sulla coagulazione del sangue non
fu l’unica intuizione di Virchow che viene da molti
considerato il primo patologo moderno.
Nella nostra storia bisogna tener presente che, con-
trariamente ad alcuni scienziati ed a molti artisti
che hanno ricevuto onori e fama solo alla memoria,
Virchow raggiunse già in vita autorevolezza e pote-
re. Molto potere. All’apice della carriera il suo
parere su argomenti di medicina veniva considerato
definitivo, una specie di bolla papale. Con l’uomo
di Neanderthal le cose andarono proprio così e…
non andarono bene né per Fuhlrott né per amore
della verità.
Tutto inizia verso la metà dell’800, in Germania,
nella valle (in tedesco, tal) di Neander, a poche
decine di chilometri da Düsseldorf. Alcuni operai
italiani, impegnati in una cava di calcare, trovano
delle ossa affioranti dal pavimento di una grotta:
calotta cranica, coste, parti del bacino e degli arti.
Ossa umane? Così sembra ma,  anche ad un esame
superficiale, sono ossa particolari. Il primo ad
osservarle con attenzione è Johann Fuhlrott, un
insegnante di scienze della zona. Non è un perso-
naggio famoso: anzi è praticamente sconosciuto
nell’ambiente scientifico ed accademico. Ma, vuoi
per la fortuna del dilettante, vuoi per preparazione
ed intuito, vuoi perché prende a cuore il problema,
capisce che quei reperti sono interessanti e li invia a
Hermann Schaffhausen, esperto di anatomia presso
l’Università di Bonn, formulando l’ipotesi che le
ossa appartengano ad una “antica razza umana”,
probabilmente a un “barbaro” vissuto poche
migliaia di anni prima dell'arrivo dei Celti e dei
Germani. Insomma, un possibile antenato del popo-
lo tedesco e non solo di questo, come in seguito
dimostreranno i numerosi ritrovamenti in varie parti
d’Europa ed in Medio Oriente. L’unica cosa che si
può dire con una certa sicurezza su quei reperti è
che appartengano ad un individuo di sesso maschi-
le, con caratteristiche peculiari. Il cranio, oltre a
mostrare arcate sopraorbitarie assai sporgenti, è
basso, allungato; la capacità cranica è elevata (circa
1400 cc). Le altre ossa mostrano grande robustezza,
con gli arti inferiori un po’ arcuati. L’aspetto fisico
dell’uomo di Neanderthal, volendolo immaginare
con un po’ di fantasia nelle vesti di un nostro proge-
nitore, non è certo molto rassicurante: assai peloso

(visse in condizioni climatiche avverse, da circa
300.000 a circa 30.000 anni fa), robusto e muscolo-
so, ma non certo slanciato.
Ma ad inquietare maggiormente gli studiosi dell’e-
poca, ed anche noi quando ne vediamo un’immagi-
ne ricostruita, è l’espressione del volto: naso gros-
so, fronte bassa e sfuggente, vistose arcate sopracci-
liari. Non corrisponde certo, e non corrispondeva
allora, al canone dell’essere intelligente che, per un
detto popolare sopravvissuto nei secoli, deve avere
fronte alta e spaziosa. Insomma, anche se Charles
Darwin (1809-1882) sostiene che l’uomo deriva
dalle scimmie, è mai accettabile che l’anello man-
cante, tra l’uomo e la scimmia, abbia un aspetto
così brutto e poco intelligente? L’ipotesi di un ante-
nato dall’aspetto tanto ottuso è poco entusiasmante
e contribuisce la sua parte a quanto accade in segui-
to. I reperti di Neanderthal vengono esaminati da
numerosi luminari dell’epoca: pur non volendo
azzardare una conclusione, nessuno li identifica
come possibili resti di un precursore dell'umanità
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effettivamente è un po’ inquietante considerarlo come nostro antenato.



attuale. Blake, nel 1864, decide che quel cranio
dalla fronte bassa e sfuggente deve essere apparte-
nuto ad un idiota; nemmeno Thomas Huxley, uno
dei maggiori sostenitori delle teorie darwiniane, pur
colpito dall'elevata capacità cranica, ritiene di dover
collocare il reperto tra le forme di passaggio tra
l'uomo e le scimmie.
Tuttavia, a mettere la parola fine all’ipotesi di Fuhl-
rott, in quella fase storica, è Rudolph Virchow: dal-
l’alto della sua indiscussa autorevolezza, formula
una diagnosi di rachitismo, fondata essenzialmente
sull’elevata curvatura dei femori. Nessun dubbio e
nessun ripensamento, neppure dopo altri ritrova-
menti (cranio di Forbes Quarry, Gibilterra, trovato
nel 1848, ma uscito dall'ombra soltanto nel 1863;
due scheletri completi a Spy, Belgio, nel 1887).
Solo dopo la morte di Virchow e dopo altri ritrova-
menti (scheletro di La Chapelle-aux-Saints, Fran-
cia, nel 1908;  La Ferrassie, Francia, nel 1909; La
Quina, Francia, nel 1911) l’ipotesi dell’uomo di
Neanderthal come precursore della specie umana
riprende credibilità e vigore. Quello che colpisce gli
studiosi e rivaluta l’ipotesi di Fuhlrott è che tutti i
reperti assomigliano in maniera sorprendente a
quello di Neanderthal, denominato nel frattempo
dall'anatomico inglese William King, Homo Nean-
derthalensis. Purtroppo Fuhlrott è già passato a
miglior vita, circa 20 anni prima del suo famoso e
potente oppositore. Come capita ad alcuni intelletti
incompresi e sfortunati, non può assistere alla riabi-
litazione delle sue teorie.
A onor del vero, ed a parziale difesa di Virchow,
bisogna aggiungere alcune considerazioni. Tuttora
esistono incertezze su che cosa realmente rappre-
senti l’uomo di Neanderthal nella storia della specie
umana. L'estinzione dell'uomo di Neanderthal, o in
alternativa la sua continuità con l'uomo anatomica-
mente moderno, rappresenta uno degli enigmi irri-
solti della preistoria. Ad oggi non esistono certezze
sull’ipotesi che qualche tratto dell’uomo di Nean-
derthal persista in noi. In passato questa teoria è
stata per lo più rimossa e criticata, come se andasse
a incrinare in qualche modo la nostra sicurezza di
essere la specie più evoluta e più intelligente di
tutto il mondo naturale. D’altra parte, vi sono reper-
ti che indicherebbero capacità intellettuale dell’uo-
mo di Neanderthal ben superiore a quanto inizial-

mente ipotizzato: è accertato che avesse strategie
di caccia complesse e ben pianificate (è possibile
desumerlo dal tipo e dalla posizione dei resti ali-
mentari) ed era in grado di costruirsi armi e stru-
menti. Vi sono perfino tracce di manifestazioni che
potremmo definire artistiche. Fu probabilmente il
primo essere vivente a seppellire i propri morti,
denotando una attività intellettuale di livello supe-
riore. Ma c’è anche chi pensa che l’uomo di Nean-
derthal possa aver imparato alcune di queste atti-
vità da occasionali contatti con l’homo sapiens,
giunto dall’Africa in Europa circa 35.000 anni fa.
E quasi tutti gli esperti concordano sul fatto che
non fosse in grado di comunicare con un vero e
proprio linguaggio. Anche oggi, quindi, non è
facile separare i fatti dalle opinioni (e non solo
sull’uomo di Neanderthal…), opinioni talvolta
conseguenti a teorie precostituite piuttosto che ad
un lucido ragionamento su reperti e prove. Forse
non ci siamo ancora liberati del tutto dalla diffi-
denza che deriva dall’aspetto esteriore, oggettiva-
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Johann Carl Fuhlrott (1803-1877): per primo suggerì che i frammenti
ossei ritrovati nella valle di Neander appartenessero ad un uomo primitivo.



mente un po’ inquietante, dell’uomo di Nean-
derthal, dalla nostra riluttanza a sentirci in qualche
modo imparentati con lui.
A questo dobbiamo aggiungere che, ai tempi di
Virchow e Fuhlrott, l’osservazione e la sperimen-
tazione come base di un ragionamento scientifico
non erano procedure molto diffuse e non solo per
mancanza di strumenti. Spesso e volentieri il dato
osservato veniva sacrificato sull’altare di teorie
precostituite che derivavano da antiche credenze,
dalla tradizione, dalla coincidenza con testi sacri o
filosofici. Ne è un esempio la teoria del nucleo
freddo della terra, chiamata nettunismo, che anda-
va per la maggiore agli inizi dell’800, strenuamen-
te sostenuta da Abraham Werner (1750-1817). Tale
teoria si basava essenzialmente su di una costru-
zione filosofica, in quanto tutti i dati osservati
dicevano esattamente il contrario e cioè che il
nucleo della terra doveva essere incandescente
(tale ipotesi passava sotto il nome di plutonismo).
Ma i plutonisti non avevano vita facile: venivano
derisi, se non proprio perseguitati. Il nettunismo
aveva infatti potenti sponsor, quali alcune confes-
sioni religiose (in particolare, sia la chiesa cattoli-
ca che quella protestante, ed in Germania non era
poco) ed alcuni uomini di intelletto, come Goethe:
per questo non fu facile eradicarlo. Si racconta
perfino che Werner facesse celebrare messe fune-
bri per i detrattori della sua teoria. Probabilmente
oggi verrebbe accusato di mobbing ed i plutonisti
aprirebbero un sito web, ma allora... sopportavano.
In una simile epoca non doveva essere agevole far
accettare i reperti di Neanderthal come apparte-
nenti ad un progenitore della razza umana.
Torniamo dunque alla contesa fra Virchow e Fuhl-
rott: avverto il lettore che a questo punto intro-
durrò alcune ipotesi, basate su  considerazioni
personali per le quali, sia chiaro, non ho alcuna
prova. La prima considerazione è che un perso-
naggio come Virchow aveva certamente la statura
per poter sostenere opinioni controcorrente. Una
mente lucida come la sua avrebbe potuto, o meglio
avrebbe dovuto, valutare con maggiore attenzione
ed apertura la teoria di Fuhlrott. Perché non lo
fece? Perché, invece, ne divenne un fiero opposito-
re? Anche Virchow fu influenzato, fu in qualche
modo spaventato dal truce aspetto dell’uomo di

Neanderthal? Dall’idea che un simile individuo
potesse essere tra gli antenati del popolo tedesco?
Aveva forse timore di inimicarsi una parte del
mondo scientifico, politico, religioso? Perché una
cosa è chiara: anche se ammettiamo che nei nostri
geni non vi è traccia alcuna dell’uomo di Nean-
derthal, i reperti analizzati da Fuhlrott e Virchow
non appartenevano di certo ad un uomo affetto da
rachitismo. È plausibile che Virchow commise un
grossolano errore, scambiando il cranio dell’uomo
di Neanderthal con quello di un rachitico? Mah,
una simile sciocchezza poteva venire da un medio-
cre tirocinante, non dal principe dei patologi.
Insomma, la statura scientifica, il prestigio perso-
nale ed il potere accademico di Virchow mi indu-
cono a scartare tutte le precedenti ipotesi. Azzardo
quindi un paio di alternative: 1) Virchow non volle
neppure prendere in considerazione l’ipotesi che
uno sconosciuto insegnante di scienze fosse autore
di una scoperta di rilevante interesse scientifico; 2)
Virchow prese in considerazione l’ipotesi di Fuhl-
rott, addirittura la trovò corretta, ma… non volle
mai dare pubblico riconoscimento ad un antagoni-
sta che non riteneva al suo livello. Insomma, credo
che Virchow affossò la teoria di Fuhlrott per moti-
vi personali: certamente usò il peso del suo presti-
gio per farlo. 
Questa lite di oltre un secolo fa (della quale sono
venuto a conoscenza durante una mia visita casua-
le al museo di Neanderthal) mi ha reso meno sim-
patica la figura di Virchow: geniale  enunciatore
della “triade” sulla trombosi ma, da quanto emer-
gerebbe, uomo arrogante e vendicativo. A rivaluta-
re Fuhlrott e la sua teoria hanno pensato i tedeschi
dedicandogli un museo nella città di Wuppertal. 
Una riflessione finale: siamo sicuri che casi analo-
ghi alla diatriba Virchow-Fuhlrott non avvengano
anche oggi? Certo, ora il Fuhlrott di turno ha qual-
che occasione in più per far valere le proprie
ragioni: può aprire un sito web o, con un buon
avvocato, un contenzioso per mobbing. Oppure
dovrà anche lui rassegnarsi ad aspettare almeno
mezzo secolo per vedere riconosciute le sue idee.
Del suo nome, a grandi caratteri sul frontespizio di
un museo, potranno godere solo i suoi eredi.
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Un’ idea non solo stravagante...
L’idea che un filosofo, ancor più un filosofo come
Socrate, passeggi liberamente in corsia nei nostri ospe-
dali e luoghi di cura, potrà apparire assai bizzarra, tanto
ai curanti come ai pazienti. “Che cosa mai ci starebbe a
fare in un luogo come questo un filosofo socratico?”.
L’idea poi che tra i curanti e le persone che sono prese in
cura, tra i diversi curanti, o addirittura tra la società civi-
le, politica e il mondo della salute si possano istituire dei
percorsi di senso e di riconoscimento ispirandosi alla
figura di Socrate, potrà sembrare frutto della fantasia di
una persona assai lontana dalle vicende legate alla nostra
realtà. Pensare di proporre dialoghi socratici in un
mondo come quello della salute, quand’anche fosse sen-
sato, apparirebbe probabilmente qualcosa di utopico. 
Eppure nei luoghi di cura, di cui le corsie non sono altro
che una delle possibili vie di comunicazione e di intera-
zione, (qualcosa come la circolazione sanguigna del
corpo, ospedaliero e non) quotidianamente si incontrano
e si confrontano persone diversissime tra loro, per espe-
rienza di vita, vissuti, professionalità, ruoli e competenze
acquisite. Tra questi volti si trovano quelli di chi cerca di
rispondere a una domanda di aiuto, a una situazione di
vulnerabilità, più o meno esplicitata, confidando nella
propria professionalità e umanità (i diversi professioni-
sti); quelli di chi spera di poter ritornare alla vita di sem-
pre, di superare nel modo più rapido e indolore possibile
l’impaccio del trovarsi malati (i pazienti); quelli di chi è
chiamato al compito di garantire l’efficienza del servizio
nel suo insieme e la sua sostenibilità, (i vari amministra-
tori), e molti altri ancora...  Spesso tali persone si con-
frontano, più o meno esplicitamente, con interrogativi
molto concreti, interrogativi che, al di là delle singole e

concretissime risposte che rivendicano, in realtà hanno a
che fare con questioni più ampie concernenti la salute, il
benessere, la sofferenza, la qualità e il senso della vita
delle persone coinvolte. Non è improprio pensare che le
persone coinvolte in questi percorsi allora sentano il
bisogno di dialogare e di pensare insieme, “gli uni con
gli altri” invece che “gli uni contro gli altri”; quello di
trovare un senso e di decidere in modo ragionevole cosa
sia più opportuno fare; quello di essere riconosciuti in
ciò che fanno o richiedono. È in fondo a questo bisogno
che cerca di rispondere il richiamo alla figura di Socrate
come cercheremo di mostrare in questo breve scritto,
non prima di avere fornito alcuni spunti per la lettura.

“Costruire ed abitare” insieme ad altri spazi di cura
Il titolo che abbiamo suggerito, forse risulterà meno
incomprensibile se, invece di essere preso alla lettera,
pensando di chiamare in corsia un filosofo, una persona
socratica, verrà inteso metaforicamente. In fondo in esso
si cela un invito: quello di considerare nel nostro interlo-
cutore, in ciascuna delle persone che incontriamo nelle
molte “corsie” che attraversiamo nei percorsi di cura, in
qualità di curanti o pazienti, una figura analoga a quella
di Socrate: una persona che, pur non sapendo nulla, è in
grado, confrontandosi con noi, di intraprendere con noi
una ricerca, ponendosi in ascolto e dialogando. 
Con l’invito a intraprendere “percorsi” di senso e di rico-
noscimento con altri, facendo in modo che ciascuno
divenga maestro, Socrate per l’altro, allora ci piacerebbe
disporre il lettore, pur nel rispetto della sua esperienza di
vita, a “guardare” in un modo peculiare ai luoghi di cura
in cui si trova e a “starvi” con una consapevolezza anco-
ra maggiore. 

“Socrate in corsia”: percorsi di senso e di 
riconoscimento nella Babele della salute
PAOLO DORDONI

A volte in una corsia di ospedale sembrano risuonare voci, linguaggi che non si capiscono, tra sofferenze e
professionalità contrapposte, percezioni individuali della propria qualità di vita, di salute e saperi cosid-
detti esperti. Persone diverse con esperienze e competenze diverse faticano ad incontrarsi nonostante il
comune obiettivo: la tutela e la cura della salute. Socrate con il suo concreto dialogare, attraverso la
riflessione appassionata di Paolo Dordoni, ci suggerisce come ognuno “a modo suo” sia portatore di indi-
spensabili conoscenze e valori, senza cui qualsiasi percorso di cura sarebbe incompiuto.



Gli spazi di cura, in questo senso, piuttosto che come
spazi di esecuzione di progetti già predeterminati, posso-
no essere “visti” come spazi di confronto, di dialogo e di
ricomposizione, spazi di costruzione di significati che
non sono già dati, ma ancora tutti da fare e da precisare.
Si tratta di luoghi, questi, infatti, in cui sono in gioco
questioni di senso, in cui le esigenze di una cura equa,
efficace, efficiente e partecipativa (sembra che per il
momento la lista degli aggettivi si possa arrestare a que-
sto punto) cercano di trovare una loro realizzazione, al di
là di una semplice ripetizione verbale. Luoghi in cui il
senso di tali espressioni, per quanto apparentemente
noto ad un livello astratto, rivendica il modo di farsi
comprensibile, visibile, anche nella concretezza dei sin-
goli progetti di cura, delle decisioni, siano esse prese
insieme oppure no. 
Il mondo della salute, poi, riflette come in uno specchio
il nostro modo di interagire con la diversità dell’“altro”,
quando questa è incontrata in situazioni di estrema vul-
nerabilità e bisogno. È così allora che nei luoghi e nelle
occasioni di cura possono risultare particolarmente visi-
bili, a volte quasi sfacciatamente, alcune delle modalità
con cui di fatto riusciamo o meno a rispettarci, a intera-
gire e progettare insieme, a dare forma a certi rapporti di
potere e responsabilità piuttosto che ad altri. Infatti,
“stare” in questi spazi è sia avere già dato, come contri-
buire a dare forma a pratiche concrete di convivenza, di
rispetto, di solidarietà e relazione tra le persone coinvol-
te, più o meno convincenti. Ci auguriamo che questi luo-
ghi di cura possano essere vissuti senza paure e timori da
chi vi abita o vi transita,  come una scuola di vita, in cui
ci si educa e allena reciprocamente, o, se si vuole, come
un laboratorio a cielo aperto, in cui passando dalla via
stretta della clinica, forse è possibile apprendere a cono-
scere se stessi, i propri limiti, come a trovare forme di
rispetto accettabili dalle persone coinvolte. 
In questo articolo cercherò di presentare  come nel solco
di tali riflessioni sia stato possibile pensare e progettare
nei contesti della salute delle pratiche socratiche peculia-
ri: dei dialoghi socratici veri e propri. 

Una proposta: i discorsi socratici nella tradizione di
Nelson, Specht e Heckmann 
Quando si pensa al dialogo socratico, di solito, secondo
l’immagine che ci è stata tramandata di esso da Platone,
si pensa a un dialogo che avviene tra due o poco più per-
sone, retto dalla personalità e autorevolezza di Socrate.

Socrate, avvalendosi dell’arte maieutica e prendendo
egli stesso parte in modo attivo a ciò che  di volta in
volta è oggetto di discussione, spesso riesce a far rivivere
ai suoi interlocutori quanto da egli stesso vissuto a pro-
posito della consapevolezza del proprio sapere di non
sapere: la crisi e lo smarrimento di fronte alla messa in
questione delle proprie convinzioni e lo sgomento che
spesso ne insorge. È questa una crisi che non ha lo scopo
principale di demolire quanto già posseduto, ma di fare
maggiore chiarezza su di esso per aprirsi, eventualmente,
a nuove conoscenze, le cui doglie certamente da Socrate
non venivano risparmiate a nessuno. In questi dialoghi
sappiamo che Socrate assume ancora un ruolo centrale,
quello del maestro. Come si ricorderà, però, abbiamo
iniziato questo scritto suggerendo che ciascuno, in certe
condizioni può divenire Socrate per l’altro, può divenir-
ne maestro: in essi, ciascuno degli interlocutori e non
solo Socrate,  può assumere per gli altri il ruolo di
maieuta.
I dialoghi socratici  che abbiamo praticato in diversi con-
testi, nel mondo sanitario e non, hanno cercato proprio
di fare in modo che ciascuno degli interlocutori potesse
esercitare questo ruolo. Una situazione, questa piuttosto
difficile, quando il discorso coinvolge un numero mag-
giore di persone (e si fa discorso) e quando ciascuno si
considera già esperto nel proprio ambito. Per fare ciò ci
siamo riferiti a una modalità peculiare di praticare i dia-
loghi socratici, quella risalente alla tradizione del secolo
scorso inaugurata da Leonard Nelson, prima e poi da
Minna Specht e Gustav Heckmann, tradizione che ormai
ha raggiunto quasi un secolo di attività (1). 
Si tratta di una pratica discorsiva peculiare di cui qui
offriamo solo brevi cenni. In essa un gruppo, di solito
non superiore a una decina di persone, dopo avere scelto
un tema di interesse e aver formulato una domanda di
indagine, si riunisce per ricercare insieme di giungere, se
possibile, a trovarvi delle risposte o, in alternativa, delle
asserzioni condivise. Per poter essere di aiuto agli altri in
tale impresa collettiva e stimolarne l’attività e la confi-
denza nei propri mezzi, un facilitatore socratico modera
la sessione, astenendosi dal partecipare attivamente alla
discussione sui contenuti del dialogo e visualizzando ai
partecipanti i passi di volta in volta presi dal loro argo-
mentare. 
La sessione solitamente si sviluppa nel modo seguente. I
partecipanti cercano di esaminare il tema da loro scelto
non in modo astratto, ma facendo riferimento all’espe-
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rienza a loro disposizione, solitamente un esempio di
uno di loro. In tal modo essi possiedono un terreno abba-
stanza fermo. Un terreno che permette loro di poter arti-
colare e chiarire le proprie convinzioni con  qualcosa che
è comprensibile e discutibile da parte di chiunque. Al
vantaggio di avere disposizione un’esperienza alla luce
della quale poter discutere insieme, l’esempio aggiunge
quello di permettere di mettere alla prova le convinzioni
più astratte con la realtà e i giudizi più concreti, giudizi
che vengono formulati di volta in volta in riferimento
alla esperienza oggetto di discussione dai partecipanti
nel corso della discussione. È opportuno ricordare che
l’esempio, di solito è una esperienza reale, vissuta e già
trascorsa. È grazie ad esso che si istituisce il filo rosso
per la prosecuzione dell’argomentazione. I partecipanti,
infatti, dopo aver chiarito e discusso l’esempio scelto -
spesso trascrivendolo nella forma narrativa di una breve
storia - si accingono a estrapolarne quelle riflessioni e
indicazioni che permetteranno loro di approssimarsi alla
risposta della domanda in oggetto, astraendo in tal
modo lentamente, ma progressivamente. Il percorso è
lento e graduale. Sono spesso gli stessi partecipanti a
decidere cosa approfondire o meno e a cercare di
accordarsi per iscritto sui risultati da loro raggiunti. La
ricerca di un consenso argomentato, che sia non strate-
gico e occasionale; il desiderio di giungere a cono-
scenze a cui effettivamente si presta il proprio assenso,
a degli insights e la capacità di pensare insieme, gli
“uni con gli altri” e non “a fianco” o “contro gli altri” -
per usare una traslitterazione dei termini adoperati in
tedesco per descrivere le peculiarità di tale pratica -
sono alcune delle sue caratteristiche principali, in cui
il sapere di non sapere, al di là di una formulazione
vuota diviene una pratica intersoggettiva.
Ai partecipanti è richiesto di avvalersi soltanto della
propria capacità critica e del proprio bagaglio espe-
rienziale. Lo sviluppo del pensiero autonomo di cia-
scuno è fondamentale come lo è la  capacità di svilup-
pare tale pensiero insieme ai contributi degli altri. Il
ricorso all’argomento di autorità viene escluso, non
tanto per dover ricominciare su ogni cosa da capo, ma
per favorire la propria capacità di riflessione. A ciascu-
no viene richiesto di esprimere effettivamente ciò che
pensa; di esprimersi in modo comprensibile, anche da
parte degli altri; di partecipare alla discussione, dichia-
rando, qualora fosse necessario, le proprie difficoltà o
incomprensioni del momento.  

La fiducia prestata al proprio interlocutore e al gruppo;
la confidenza di poter giungere a un risultato, anche se
provvisorio e ancora non noto; la passione di trovarsi
effettivamente a ricercare insieme qualcosa attingendo
dal patrimonio esperienziale personale e altrui, insieme
all’incessante lavoro interpretativo e argomentativo che
comporta di volta in volta la discussione, ne fanno una
esperienza particolare, conoscitiva come etica, non
esente talora da inconvenienti, ma gravida anche di
conseguenze per chi vi partecipa. È difficile infatti che
i risultati raggiunti, siano essi delle tesi, delle domande,
dei nuovi aspetti da considerare o delle ragioni ben
fondate, non siano anche vincolanti l’assenso dei parte-
cipanti, almeno per quella discussione concreta. 
Trattandosi di una autentica pratica discorsiva, il sapere
di non sapere ne rappresenta un aspetto essenziale.
Difatti in essa non solo si impara a difendere delle tesi
offrendo ragioni e argomenti, ma si impara a precisarle
e modificarle ascoltanto gli altri e mettendosi in discus-
sione. La ricostruzione insieme agli altri dell’esempio
da cui prende le mosse la discussione e l’articolazione
scritta delle proprie concezioni condivise ne è una testi-
monianza efficace. Qui ci si rende conto davvero che
spesso, nonostante si usino delle parole simili, si attri-
buiscono ad esse significati differenti. La compren-
sione dunque non è un fatto già dato, ma un processo
che si realizza, poco a poco, non certo senza una
qualche fatica. Anche la chiarificazione delle ragioni
che vengono addotte a sostegno delle proprie tesi o di
quelle del gruppo richiede un certo tempo e impegno.
Perché esse non si limitino a un mero flatus vocis, a
una dichiarazione di principio, ma siano invece il
risultato di un processo astrattivo che prenda le
mosse dalla esperienza concreta; perché siano effetti-
vamente il distillato di una discussione effettiva e
non di un semplice chiacchiericcio in cui ciascuno
non fa altro che ripetere opinioni comuni, è necessa-
rio avere pazienza, confronto e  attenzione, oltre alla
disponibilità a cogliere il nocciolo di verità presente,
anche se non sempre esplicitato, nelle affermazioni
altrui. La costruzione di significati e l’accordo sulle
ragioni che ne consegue, così, è ad un tempo un
modo per rispettarsi, prendere sul serio l’altro, lasciar-
si mettere in questione (componente etica), come un
modo per affrontare insieme un percorso di ricerca di
cui non è possibile prevedere in anticipo l’esito (com-
ponente conoscitiva).

34



Percorsi di senso e riconoscimento: spunti
Senza volere avere la pretesa di descrivere una pratica
che è anzitutto da vivere più che da presentare, cer-
cherò ora di indicare alcuni dei contesti applicativi e
delle domande su cui in questi anni è stato possibile
affrontare dialoghi socratici in sanità ispirandosi a tale
proposta. In tal modo penso di poter dare una idea della
estensione che in realtà possono avere tali pratiche, pen-
sate per “guardare/considerare” ma anche per “stare” in
modo diverso in quella che abbiamo chiamato essere la
Babele  della salute. 
Le proposte socratiche che sono state sperimentate e
di cui io personalmente sono stato moderatore si sono
rivolte prevalentemente a professionisti della salute
(quali, medici di famiglia, specialisti, clinici e ricerca-
tori di diverse specialità e discipline, infermieri, oste-
triche, amministratori...), anche se in taluni casi vi è
stata l’occasione di includere tra i membri della
discussione altri soggetti  (quali, pazienti o rappresen-
tanti di pazienti, della società politica e civile, assi-
stenti pastorali, persone che a diverso titolo collabora-
no con i curanti nella presa in cura dei pazienti, ricer-
catori di discipline differenti, membri di comitati di
bioetica, studenti in formazione...) a seconda del tema
trattato di volta in volta e del tipo di dialogo proposto. 
I contesti prevalenti in cui è stato possibile praticarle
hanno riguardato prevalentemente la formazione e la
consulenza, a livello locale, pubblico o privato, ospe-
daliero come universitario, diversificandosi natural-
mente a seconda del gruppo dei partecipanti, e esten-
dosi anche a esperienze di ricerca internazionali. In tal
caso, cercando di cogliere le potenzialità che tale pro-
posta dialogica potesse avere nelle questioni di politica
pubblica, considerando come culture differenti affrontas-
sero un medesimo problema: nella fattispecie, la que-
stione della accettazione legittima o meno dei rischi
legati agli xenotrapianti da parte dei diversi gruppi inte-
ressati e coinvolti. 
Anche i temi di volta in volta esaminati si sono rivolti a
una molteplicità di questioni presenti nel mondo della
salute, a testimonianza della molteplicità degli interroga-
tivi con cui quotidianamente professionisti e non hanno
a che fare in esso. Tra essi ricordiamo l’eccellenza, la
cura, il consenso, la razionalizzazione, l’equità, l’inclu-
sione, la prudenza, l’empatia, la condivisione... Le
domande ad esse corrispondenti, forse, ci potranno aiu-
tare a rendere più chiaro, se non il tipo di indagine, il

punto di partenza della ricerca svolta da quei gruppi di
circa una decina di persone che si sono lasciati mettere
in questione da tali temi e che hanno accettato di farlo
socraticamente. Eccone solo alcune:  “Quando una rela-
zione clinica è eccellente?” “Cosa significa prendersi
cura?” “È importante includere l’altro per prendersene
cura?” “In quali circostanze i benefici individuali giusti-
ficano i rischi collettivi?” “A quali condizioni una scelta
può dirsi condivisa?” “Come è possibile mettersi nei
panni di una persona?” “Che rischi possiamo/dobbiamo
assumere?”... 
I dialoghi hanno avuto una durata che è oscillata da un
minimo di tre ore ad un massimo di sei, ad eccezione di
quelli sviluppati in contesti non sanitari, che si sono
potuti svolgere anche nell’arco di una settimana formati-
va o di più giorni.
Una valutazione puntuale dei loro limiti e delle loro
potenzialità andrebbe sviluppata in riferimento ai diversi
contesti, agli interlocutori, e agli obiettivi formativi,
pedagogici o consulenziali, di volta in volta proposti ed
eccede gli scopi di questo contributo. Con questo nostro
intervento ci limitiamo a fornire alcune indicazioni e
riflessioni generali, lasciando a ulteriori occasioni lo
spazio per un confronto più analitico (2).  
Eravamo partiti da un suggerimento: quello di aprire
dei percorsi di senso e di riconoscimento in un conte-
sto sanitario fortemente marcato da una pluralità di
voci e attori in gioco: la Babele della salute. Una pale-
stra di vita e una finestra aperta sui modi con cui prati-
chiamo il rispetto dell’altro, ma soprattutto un luogo di
confronto. A tale proposito ci preme svolgere le
seguenti considerazioni. 
I dialoghi socratici ci consentono di riprendere temi che
a volte sono considerati ovvi, già affrontati, quali, ad
esempio sono il consenso o la cura, temi su cui a volte,
pur parlando una stessa lingua, si fatica a intendersi.
Cercare insieme di capire in che senso in una determina-
ta storia clinica o non, si sia realizzata della cura e per
quali ragioni o in quali modi, ad esempio, è una espe-
rienza che ci permette di dare contenuti e riflettere criti-
camente sulla cura stessa e sul suo significato, facendo
tesoro delle molte voci che vi entrano in gioco. Una
esperienza che è tanto conoscitiva, come etica. 
Anche la stesse modalità con cui vengono realizzati tali
dialoghi sono significative. Lo stesso riscrivere insieme
la storia (l’esempio oggetto di indagine) è un esercizio
ad un tempo critico e empatico che permette alla molte-
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non avere più paura della diversità, a pensare di
dover  ritornare a parlare una sola lingua - essendo
incapaci di ascoltare quella degli altri - ma a impara-
re a fare tesoro dei molti linguaggi acquisiti, facen-
doli interagire tra loro per costruirne di nuovi, frutto
dell’apporto di ciascuno. Forse anche la cura, come
del resto era nel desiderio di Socrate, ne sarà arric-
chita e parole come “progetto di cura”, “interdisci-
plinarietà”, “consenso informato”, “ragionevolezza”,
troveranno uno dei tanti modi possibili per rendersi
più concreti e riconoscibili nel contesto sanitario, il
quale, proprio perché luogo di cura, resta prima di
tutto, un luogo di confronto tra persone in cammino.

plicità dei partecipanti di ascoltarsi e apprendere a
cogliere la posizione dell’altro in una situazione
concreta, senza banalizzarla, ma anche senza esclu-
dere un atteggiamento critico nei confronti di essa.
Altrettanti spunti interessanti si possono dire per ciò
che concerne il consenso peculiare che viene prati-
cato nei dialoghi socratici. Cercare insieme, ragio-
nando, di giungere a un consenso, da un parte è una
esperienza che ci permette di capire quanto sia diffi-
cile e come sia processuale prestare il nostro effetti-
vo consenso a una proposta. In tal senso, la pratica
socratica diviene dunque un vero e proprio esercizio.
Dall’altra è un modo per prendere davvero sul serio
la posizione diversa sostenuta dall’interlocutore, non
restandone indifferenti, ma lasciandosi interrogare. 
Gli esempi si potrebbero moltiplicare. Il dialogo
socratico ci consente di articolare quanto detto con
quanto agito, la teoria con la prassi e questo in con-
testi diversi tra loro quali possono essere quelli della
relazione clinica, del lavoro di équipe e nei comitati
di etica, della ricerca di criteri condivisi a livello di
politiche sanitarie. Da una parte ci permette di riap-
propriarci in modo critico della nostra esperienza,
dall’altra ci spinge a fare nuove ricerche e a formu-
lare con più precisione alcuni interrogativi che con-
sideravamo dati già per risolti. In questo senso, il
dialogo socratico scardina la mentalità abituale con
la quale in sanità, usualmente, ci si dispone nei con-
fronti di un qualsiasi metodo. Esso non ci aiuta a
risolvere problemi, ci invita invece a pensare. Pensa-
re prendendo le mosse dalla realtà, però, non fanta-
sticare; pensare per capirsi meglio, trovare criteri
condivisi, acquisire un linguaggio comune, un terre-
no provvisorio in cui poter lavorare, non per dare
sfoggio della propria abilità; pensare per apprendere,
per non eseguire soltanto un compito già dato e pro-
gettato da altri. L’autoapprendimento, l’uguaglianza
e il rispetto che esso comporta, costituiscono un vero
e proprio esercizio per lo sviluppo di una competen-
za etica, una attitudine alla ricerca e una pratica
democratica e responsabile richiesta a diverso titolo
e ai professionisti della salute e ai pazienti e cittadi-
ni. Prima ancora di svilupparne delle parti o di privi-
legiarne alcuni aspetti in modo tecnico per risponde-
re ai bisogni di un determinato contesto piuttosto
che non di un altro ci pare fondamentale sottolinear-
ne l’aspetto esperienziale.  In essa siamo chiamati a

Note

1 - Un’ introduzione al dialogo socratico, di taglio più generale si tro-
verà in lingua italiana in Arrigoni Tatiana. Dordoni Paolo.  “Il discorso
socratico” Nuova secondaria. 21; 2 (15 ottobre 2003): 90-94. In lingua
tedesca rimando invece a Krohn Dieter. “Theorie und Praxis des sokra-
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Dialogue in Education. A cura di Rene Saran e Barbara Neisser.
Trentham Books 2004. I testi di riferimento sono Heckmann Gustav.
Das sokratische Gespräch. Dipa Verlag. Frankfurt am Main 1993 e
Nelson L. Die sokratische Methode. di cui il testo inglese sopra citato
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Society”. A cura di Patricia Shipley and Heidi Mason. Lit Verlag. Mün-
ster 2004. In tedesco, Gronke Horst. Dordoni Paolo. Littig Beate. “Sok-
ratische Gespräche zu den ethischen Fragen den Xenotrasplantation”
in AA.VV. Orientierung und Verantwortung. Begegnungen und Ausei-
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La crociera del Filarete nell’antico Ospedale Maggiore. La ripresa fotografica di uno dei bracci risale alla seconda metà del sec. XIX.
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La medicina ha raggiunto oggi traguardi impor-
tanti, avendo conseguito in pochi decenni risultati
insperati. Il progredire della scienza e della tecni-
ca, come in molti altri campi, in medicina ha
modificato il decorso della vita, diventato più
lungo e più sicuro.
La sofferenza peraltro non è scomparsa dalla vita
degli uomini, ma è quasi sempre vissuta in un
contesto di ricerca di soluzioni e di provvedimen-
ti terapeutici, anche essi impensabili fino ad alcu-
ni decenni fa. In conseguenza di ciò, anche il rap-
porto medico-paziente è cambiato: il medico è
visto come il depositario di un sapere e di un
potere tecnologici, che hanno non poco appanna-
to la figura buona e saggia del medico di una
volta, conoscitore dei propri limiti e abituato ad
affacciarsi senza troppe risorse sui misteri della
vita. La fretta ha preso il posto del silenzio trepi-
do e della vicinanza affettuosa; il fare ha preso il
posto dell’ascolto e del colloquio con il malato.
L’oncologia ha aspetti illuminanti a questo pro-
posito. Poiché molti malati di tumore oggi posso-
no guarire, secondo alcuni quello che importa è
fare, fare in fretta, fare un po’ di tutto. Le parole,
la comunicazione che spiega, chiarisce e condivi-
de non sono altrettanto importanti.
Nella letteratura oncologica e nei racconti dei
malati di tumore emergono, per chi sa ancora
ascoltare e leggere dentro le cose, esempi di que-
stioni aperte sulle quali, a mio avviso, è bene fare
chiarezza: una di queste questioni è la prosecu-
zione o l’attuazione di un trattamento chemiote-
rapico alla fine della vita; un’altra è la sovrastima
della libertà di scelta terapeutica da parte del
malato, il quale finisce per scegliere da solo non

accompagnato e poco consigliato dal suo medico.
La prima questione (chemioterapia alla fine della
vita) ha in letteratura una eco non rilevante. Rias-
sumendo le informazioni dai pochi lavori in pro-
posito, si ricava l’opinione che la chemioterapia è
ancora effettuata in molti pazienti terminali
(almeno in un terzo di essi), dei quali per di più i
medici sovrastimano la sopravvivenza mediana in
circa il 75% (1, 2, 3) . Tale prescrizione risponderebbe
essenzialmente ad un bisogno dei curanti; meno
frequentemente è richiesta dai parenti del malato,
ancor meno frequentemente dal malato stesso. Lo
scopo è di fare qualcosa di nuovo o di non nuovo,
fingendo di combattere ancora la malattia. Non si
tiene presente, però, che questa illusione di tera-
pia non porta per lo più vantaggi al malato, ma
anzi può frequentemente produrre disturbi non
trascurabili. E allora ci si chiede: “Perché?”. E
perché invece non cambiare programma, orien-
tandosi ad effettuare le cure palliative, o in assi-
stenza domiciliare, o in hospices?
Certo, una decisione siffatta non può essere presa
senza coinvolgere l’ammalato e senza concordare
con lui i motivi e le modalità, facendo attenzione
di garantire la continuità di un rapporto di cura e
che la speranza non sia tolta.
Oramai, nonostante le molte difficoltà degli anni
passati, vi è nel nostro paese una rete a maglie
ineguali di cure palliative (prevalente concentra-
zione sia di organizzazioni di medicina del terri-
torio per l’assistenza domiciliare, sia di hospices,
nel nord-Italia), avviata e in fieri per l’intervento
delle regioni e per l’impegno delle organizzazioni
di volontariato e più in generale  del non-profit 4.
È importante, dunque, che si diffonda l’idea,
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Questioni aperte in oncologia, che è bene chiarire 
ENRICO GHISLANDI



ancora un po’ “carbonara”, di curare anche chi
non può guarire, usando i mezzi che in parte ci
sono e in parte bisogna far crescere e diffondere.
Non potrebbe essere questo uno dei punti qualifi-
canti del programma sanitario del nostro paese?

Una seconda questione su cui è bene fare chiarez-
za è forse meno drammatica della precedente, ma
non è trascurabile.
Si va sempre più affermando la convinzione che
gli ammalati oncologici debbano essere informati
sulla loro malattia, sulle possibilità di cura, sul
programma terapeutico, più di quanto si facesse
qualche decennio fa. Questo comporta un impe-
gno per il medico a spiegare, senza fretta e con
impegno, molte cose inerenti diagnosi, prognosi e
terapia. È un compito difficile che non può essere
esaurito né in pochi minuti, né con autoritarismi e
deve comunque dare una speranza al malato. Le
informazioni non possono non comportare un
discorso sugli aspetti tecnici del programma di
cure, in modo che il malato conosca e valuti
rischi e benefici. Appare pertanto strano il com-
portamento, oramai non più eccezionale, di chi
lascia al paziente la scelta sul programma tera-
peutico, in nome di un malinteso rispetto dell’au-
tonomia del malato. Un esempio: viene diagno-
sticato in un uomo in età medio-avanzata un
tumore della prostata in fase non diffusa. Dopo
alcune informazioni non esaustive, viene chiesto
al malato se preferisce essere operato, o invece
irradiato, o invece ancora essere sottoposto alla
terapia medica (“deprivazione androgenica”).
L’ammalato, tranne in casi particolari (essere
medico, aver seguito da vicino un parente o un
amico affetto dalla stessa malattia), non può esse-
re in grado di decidere, se non su base emotiva e
non razionale. È vero che il malato deve dare il
suo consenso alla cura, ma si tratta di un consen-
so “informato”, cioè un consenso dopo spiegazio-
ni esaustive sui rischi e sulle possibilità di ognu-
na di queste scelte terapeutiche, tenendo presente
il risultato che si vuole e si deve conseguire, cioè
la guarigione (oramai possibile in non pochi
campi dell’oncologia) e non solo la comodità per
il paziente e il disturbo minore procurato.
Proprio perché il consenso e la scelta del paziente

devono fare seguito ad una informazione ampia e
documentata, non si può sovrastimare la scelta in
libertà del paziente che difficilmente riesce ad
essere una scelta ponderata, responsabile, magari
coraggiosa. Il medico deve perciò essere docu-
mentato, orientato e persuasivo, e non frettoloso
e disimpegnato. Il paziente è – beninteso – libero
di rifiutare il piano terapeutico del curante: ma il
piano terapeutico ci deve essere e deve essere
illustrato con pazienza  e autorevolezza. Si tratta,
in buona sostanza, di dare al malato informazioni
e non rigide regole e di adattare informazioni e
regole al caso concreto. Addurre a giustificazione
di un comportamento più sbrigativo le pressioni
derivanti dai problemi organizzativi della medici-
na di oggi non è corretto. Non bisogna infatti
stancarsi di ripetere che managerialità, DRG,
aziendalizzazione dei luoghi di cura, contenimen-
to della spesa sanitaria sono tutte esigenze impor-
tanti, ma la cura personalizzata di ogni ammalato
che si affida a ciascuno di noi (e non solo la cura
fredda e indifferente della sua malattia) resta il
“primum” e il “proprium” del nostro mestiere (5).
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“Le mie gambe bruciavano” racconta un paziente e
descrive con quest’espressione la condizione di
dolore vissuta prima di effettuare un intervento chi-
rurgico alla schiena, al fine di risolvere questo pro-
blema.
Non è così inusuale l’utilizzo della metafora del
fuoco per descrivere il dolore, così come il ricorso
a immagini per parlare dell’esperienza della malat-
tia che si sta vivendo. 
La metafora - e la narrazione nella quale essa trova
espressione - è stata fatta oggetto di studio da
molte e diverse discipline, a partire dalla retorica,
la filosofia e la linguistica, sino alle neuroscienze,
la psicologia e la psichiatria. Più di recente il valo-
re della narrazione è stato evidenziato anche all’in-
terno della medicina, e secondo alcuni bioeticisti
un recupero della narrazione potrebbe aiutare la
medicina a risolvere alcuni dei suoi attuali proble-
mi, quali l’impersonalità, la frammentarietà, la
freddezza e la scarsa coscienza sociale, perché
alcune abilità che le mancano sono proprio di tipo
narrativo e comunicativo.
Ci sono metafore molto significative, usate per
parlare della malattia: “il dolore era come un
mostro, una cosa gigantesca”, “io non funzionavo
più”, qualcuno rappresenta la chemioterapia cui
sta per essere sottoposto come “il bambino catti-
vo” che arriva, o ci si può autorappresentare il
proprio corpo a seguito della malattia come “un
corpo rotto”. La metafora di “una guerra civile
nella testa”, usata da un paziente per descrivere la
sua esperienza di tumore al cervello, o quella del
dolore come un pesce, che esprime la difficoltà di
localizzare un dolore, perché si muove e guizza in
punti diversi del corpo, sono rimaste impresse
nella memoria di due medici, che le avevano tro-
vate particolarmente efficaci per accostare in
maniera più profonda quello che i loro pazienti
stavano provando. 

Che cosa comunicano queste persone e che cosa
dicono le loro immagini? 
L’autobiografia - che rappresenta spesso il genere
narrativo nel quale questi racconti possono essere
collocati - è una struttura narrativa che aiuta a dar
significato, a conferire senso alla nostra esistenza:
il filosofo Alasdair McIntyre afferma che noi siamo
nient’altro che coautori dei racconti della nostra
vita, proprio perché è soltanto in una dinamica
interpersonale che noi possiamo dar forma alla
nostra stessa storia. Nel raccontare la nostra storia
noi abbiamo bisogno di qualcuno che ci ascolti, di
un destinatario della nostra comunicazione: qual-
cuno che ascolti, che raccolga questa storia ne
diventa poi parte strutturale ed è presenza indispen-
sabile al suo dispiegarsi.
L’identità, secondo alcuni autori, sarebbe di per sé
narrativa, perché noi ci strutturiamo proprio rac-
contandoci e perché noi e la nostra storia siamo a
nostra volta parte di altre storie, che già esistono.
Ci sono molte storie che possono essere raccontate,
a seconda di chi le narra e del punto di vista che si
sceglie per raccontarle. Il nostro racconto, quello
compiuto in prima persona, rappresenta un punto
di partenza, che può essere integrato, arricchito o
cambiato nel confronto con altre voci. 
Il racconto rivestirebbe anche una funzione di rico-
struzione e ristrutturazione della personalità là
dove ci sono identità che sono state danneggiate, a
volte anche dalle storie che le hanno vincolate a
stereotipi e che chiedono di essere per questo rivi-
sitate: gli stereotipi possono essere cambiati, viola-
ti anche nella loro struttura marginalizzante o pena-
lizzante, e così l’immagine letteraria del folle o la
storia clinicamente corretta possono essere rirac-
contate, attraverso delle contro-storie. Nelle con-
trostorie c’è lo spazio per l’espressione di nuove
metafore, che possono rappresentare la nuova posi-
zione che si assume, in particolare dal momento

Io mi racconto, tu mi comunichi
Metafore e immagini nell’esperienza della malattia
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che dopo la diagnosi di una malattia grave il
mondo si trasforma, in termini non solo fisici, ma
anche morali ed esistenziali.
È stato sottolineato che il significato e l’identità si
acquisiscono anche cercando di definire un’imma-
gine coerente della malattia e per far questo si può
ricorrere a generi narrativi diversi, quali il racconto
della propria vita, gli aneddoti, il racconto di un
caso, i miti o le metafore. Nel raccontare storie si
può attuare anche una condivisione delle esperien-
ze, comunicando la propria personale vicenda, e a
partire da questi diversi racconti è possibile poi far
incontrare le esperienze individuali e collettive:
tale condivisione può già rappresentare un percorso
terapeutico.
Va detto che in certi casi, soprattutto nei casi di
malattie contestate, incerte o rare, come la fatica
cronica o il dolore cronico, la narrazione, il raccon-
to e la condivisione delle esperienze possono esse-
re molto importanti, e possono diventare una via
privilegiata per la cura: per i pazienti un confronto
comune può rivelarsi essenziale, perché esse al
momento attuale rimangono difficili da spiegare e
da interpretare. 
Le storie aiutano anche a coltivare la sensibilità
morale, e a migliorare la percezione morale, per-
mettono di chiarire e di comunicare le ragioni delle
scelte, a noi stessi e agli altri, di esprimerci e di
reimpostare la nostra esistenza secondo una diversa
prospettiva.
Perché la narrazione può risultare significativa
anche rispetto alla dimensione morale e all’etica?
C’è un legame profondo tra le dinamiche narrative
e comunicative e il piano morale: i momenti
descrittivi di una storia sono ricchi di indicazioni
morali, intese soprattutto come la prospettiva che le
persone hanno sulla vita. 
La metafora, in forza del proprio “dire qualcosa in
luogo di qualcos’altro”, si trova a poter veicolare
significati che sarebbero altrimenti destinati a
restare non detti o inespressi. C’è sempre una
comunanza profonda tra l’esperienza della persona
e le immagini che questa può scegliere come pro-
prio riferimento nelle fasi di cambiamento e transi-
zione, tra le quali si colloca anche la malattia. I
pazienti, se interrogati, raccontano quasi sempre
volentieri la propria storia. Soltanto alcuni chiedo-

no di evitare di parlare di una situazione che è
molto negativa e che desiderano per questo solo
allontanare: anche in questo caso, in realtà, a volte
si utilizza un’immagine, quella dell’allontanamen-
to o della separazione.
Sono molte le metafore e le immagini utilizzate: vi
sono alcune immagini che riflettono serenità e
positività, quando non addirittura speranza, che
potrebbero ad esempio indicare una condizione di
accettazione della malattia o di convivenza con
essa, mentre altre immagini riflettono immedita-
mente la negatività dell’esperienza, o il suo carico
emotivo e morale. 
Alcune di queste metafore sono metafore di movi-
mento: il viaggio, la corsa, il viaggio spirituale, il
ballo.
Nei racconti viene spesso nominata la famiglia e in
questi casi le viene riconosciuta una funzione posi-
tiva, di risorsa, sostegno, accompagnamento: sem-
bra che la relazione giochi un ruolo essenziale,
anche rispetto alla nuova condizione che si sta
vivendo.
Una differenza significativa è giocata dalla dimensio-
ne temporale della malattia: se una malattia è acuta e
breve, se si è stati sottoposti ad operazione, se il dolo-
re è intenso l’attenzione è molto concentrata su di un
tempo limitato, come se il momento presente assor-
bisse l’intera persona (manca ad esempio il senso
della propria storia, sono molto limitati i riferimenti
ad eventi del passato anche recente o del futuro più
prossimo). Nel caso invece di situazioni croniche, le
persone manifestano di essere attente alla ricerca di
un modo di convivere con la malattia e nei racconti
tornano più di frequente le metafore del viaggio. 
In alcuni casi dalle metafore emergono immagini
sociali della malattia (come nel caso di una donna
africana malata di Aids che dice di sé “Non ero un
mostro”), o le autorappresentazioni della malattia,
per come la si percepisce a livello esistenziale o
per come essa si manifesta da un punto di vista
organico, o ancora si possono individuare le auto-
rappresentazioni simboliche che di sé e della pro-
pria funzione formulano i curanti.
Numerosissime sono le metafore utilizzate per par-
lare della morte prossima: spesso i pazienti parlano
di una partenza, dicendo “Sono pronto per partire”,
oppure “Ho preparato la mia valigia”, “Ho bisogno
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di andare a casa”. Talvolta essi dicono anche di
aver l’impressione di avere fretta e che non ci sia
più tempo. In altri casi descrivono la morte come
un prendere il volo, e la rappresentano con l’imma-
gine dell’albatros.
I curanti raccolgono moltissime di queste narrazio-
ni, a volte pacate, altre volte molto dinamiche e
violente. 
Molte sono anche le metafore che si incontrano nella
letteratura e nella poesia per parlare della malattia:
David Maria Turoldo alla fine della sua vita, nelle
poesie raccolte in O sensi miei, parla della sua malat-
tia, un cancro, come del “drago che è in me” e la
poetessa americana Flannery O’Connor descriveva la
sua malattia come “un cane pazzo”. 
Non rimane però soltanto letterario l’interesse che
queste diverse immagini possono avere. Esse pos-
sono rivelarsi come uno strumento molto particola-
re della narrazione di una storia o di un’esperienza
di malattia anche in una prospettiva morale.
Nell’esperienza della malattia, dopo il suo inizio e
la sua diagnosi, di frequente il paziente ridefinisce
quel che rappresenta il suo bene. In questo tempo
possono cambiare infatti sia le sue priorità sia la
sua visione della vita, talvolta anche la visione del
mondo, poiché l’esperienza che la persona sta
vivendo porta a riconsiderare le prospettive di vita
e a ridefinire le proprie prorità.
La creatività etica, intesa come la nostra capacità di
rimodellare la nostra propria esistenza, sembra
essere in gioco nel tempo e nell’esperienza della
malattia, e quindi sembra giocare un ruolo rilevante
per il paziente, innanzitutto, ma anche per il curan-
te. Mediante le metafore è possibile osservare i
cambiamenti morali che il paziente, in quanto
agente morale, sta vivendo e in tal modo è possibi-
le anche per i curanti entrare in relazione ed in
comunicazione in maniera più profonda. La narra-
zione infatti richiede per definizione di entrare in
una dinamica intersoggettiva e di esercitare in tale
direzione ascolto e attenzione, che rappresentano
già una prima forma di cura.
Nel momento in cui si devono affrontare e gestire
grandi cambiamenti e a volte anche trovare una
nuova posizione nel mondo, la narrazione può gio-
care un ruolo determinante e fornirci strumenti
adatti ad affrontare la traversata del guado. 
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In questo caso il solo approccio biomedico è insuf-
ficiente, poiché sono molteplici gli aspetti in gioco:
le aspettative, i bisogni, le rappresentazioni del
paziente. Non solo: il contesto sociale, le informa-
zioni spesso non corrette o “miracolistiche” dei
media e le false credenze spesso hanno presso il
paziente più credito delle informazioni fornite dalle
figure sanitarie.
Il diabete mellito rappresenta un modello per la
gestione delle malattie croniche, e come si può
evincere dalla letteratura scientifica, molti sono stati
gli sforzi dei diabetologi per mettere a punto le stra-
tegie di cura più efficaci.
Uno dei maggiori esperti nella gestione delle malat-
tie croniche è il prof. Jean-Philippe Assal di Gine-
vra, il cui Centro è referente per l’OMS.
Secondo il prof. Assal, per poter correttamente
affrontare e gestire la malattia cronica, è fondamen-
tale applicare un approccio bio-psico-sociale e
pedagogico, ponendo al centro della cura il pazien-
te, che deve diventare primo attore nella gestione
della malattia (schema 2).
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La maggior parte delle malattie, sebbene sia curabile
dal punto di vista medico, non è ancora guaribile e
ciò rappresenta, per coloro i quali ne sono affetti, l’in-
gresso in una condizione di cronicità, caratterizzata
da lunga durata e da possibili aggravamenti dello
stato di salute.
Anche per questo, nelle malattie croniche l’annuncio
della diagnosi e delle limitazioni legate al trattamento
è un momento estremamente delicato a cui va dedica-
to tempo e un’attenzione particolare.
A livello biomedico la capacità di identificare la
malattia è una sorta di vittoria perché permette al
medico di prescrivere il giusto trattamento. Questo
approccio è sufficiente nel caso della malattia acuta,
dove il trattamento è temporizzato, ha un limite, oltre
il quale si ha la guarigione. Tutto ciò facilita la “com-
pliance” del paziente, l’aderenza del paziente al tratta-
mento.
Molto diversa è la diagnosi di una malattia cronica,
da cui il paziente non guarisce, ma necessita di un
continuo trattamento, che dura per tutta la vita e che
è fondamentale per la sopravvivenza, per evitare le
complicanze e il peggioramento dello stato di salute
(schema 1).

L’approccio al malato cronico: esperienze in diabetologia
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Se si sposta l’attenzione dalla malattia al paziente
come persona, è necessario più che sommergere di
informazioni, dare uno spazio di ascolto, di espres-
sione, di riflessione. Solo così è possibile iniziare il
passaggio verso la ristrutturazione della quotidia-
nità. 
Bisogna ricordare inoltre che, quando viene fatta
una diagnosi di malattia cronica, il paziente attra-
versa le fasi psicologiche di adattamento alla
malattia, che sono riconosciute come rifiuto o
negazione, collera, negoziazione, depressione,
accettazione: è necessario riconoscere in che fase
si trova il paziente, per applicare l’approccio più
corretto ed utile.
Nella fase iniziale, l’obiettivo principale è quello
di entrare in contatto col paziente, ponendo le
basi alla relazione terapeutica, e di dare le poche
indicazioni che permettono al paziente la soprav-
vivenza (es. come praticare l’iniezione di insuli-
na, come trattare l’ipoglicemia..); successivamen-
te si pone il problema dell’accompagnamento nel
tempo, durante il quale possono intervenire nuovi
cambiamenti e rendersi necessarie importanti
modifiche terapeutiche e nuove ristrutturazioni
dello stato di salute.
In questa fase il terapeuta deve continuamente
chiedersi:
- se viene capito dal malato
- se il malato trova difficoltà nel seguire la sua
cura
- se comprende appieno le aspettative e i timori

del malato
- se comprende appieno le rappresentazioni della

sua malattia e del suo trattamento.
L’educazione terapeutica è lo strumento fonda-
mentale per il curante ed il paziente, nella gestio-
ne comune della malattia cronica, e deve essere
applicata fin dalla diagnosi. Rappresenta con la
dieta, l’esercizio fisico e la terapia farmacologica,
uno dei pilastri per la cura del diabete.
Nella definizione dell’OMS, essa implica attività
organizzate di sensibilizzazione, d’informazione,
di apprendimento all’autogestione, di sostegno
psicologico riguardo la malattia, il trattamento
prescritto, le cure, il quadro ospedaliero, le infor-
mazioni relative all’organizzazione e i comporta-
menti di salute e malattia (OMS - 1998).

L’obiettivo è quello di fornire al paziente corrette ed
aggiornate informazioni sulla malattia (sapere), le
terapie, i controlli necessari, le complicanze e la
loro prevenzione e gestione; inoltre il paziente deve
essere addestrato (saper fare) a gestire praticamente
ed autonomamente la terapia e ad effettuare l’auto-
controllo. Tutto ciò permette al paziente, attraverso
un cambiamento permanente del proprio stile di
vita (saper essere), di gestire nel quotidiano la pro-
pria condizione, attraverso scelte corrette e consa-
pevoli, in autonomia e nella piena accettazione
della malattia.
L’educazione terapeutica prevede la realizzazione
di interventi individuali o in gruppo.
Attraverso la identificazione di obiettivi, metodolo-
gia e verifica, vengono strutturati percorsi educativi
specifici.
L’esperienza diabetologica in campo educativo è
iniziata da molti anni: Elliot Joslin già negli anni
‘20, dopo la scoperta dell’insulina, capì che era fon-
damentale che il paziente venisse istruito per rende-
re efficace la terapia insulinica, e fondò a Boston la
Joslin Clinic in cui l’aspetto educativo rivestiva un
ruolo fondamentale nella cura del diabete mellito.
In Italia, le prime esperienze risalgono agli anni
’70, e all’interno della Società Italiana di Diabeto-
logia nasce il GISED, Gruppo di Studi per l’Educa-
zione nel Diabete.
Presso l’U.O. di Endocrinologia e Malattie Meta-
boliche della Fondazione sono state organizzate le
attività di diabetologia e obesità, tenendo come
base fondamentale l’attività educativa, sia indivi-
duale che di gruppo.
In particolare, la gestione della malattia diabetica
viene effettuata dal team diabetologico, costituito
da diabetologo, infermiere, dietista e dallo stesso
paziente. Ogni membro del team ha un proprio
ruolo, che permette di rendere più completo possi-
bile l’approccio alla malattia.
Per l’approccio educativo individuale è stata
messa a punto una Istruzione Operativa, contenen-
te gli obiettivi informativi e di addestramento pra-
tico, e la verifica prevista  con il questionario di
conoscenza, la griglia osservazionale per l’ adde-
stramento pratico e la check list generale.
Per l’educazione terapeutica in gruppo, è attiva
una collaborazione per una ricerca multicentrica,
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coordinata dall’Università degli Studi di Torino,
per la validazione del sistema di Group Care in
pazienti diabetici di tipo 2 non complicati. Nella
pratica, si tratta di uno studio randomizzato e con-
trollato, in cui viene valutata l’efficacia dell’ap-
proccio di educazione terapeutica in gruppo, con
metodologia interattiva, sui parametri metabolici,
la qualità di vita e le condotte di riferimento.  
I risultati ottenuti a 5 anni dimostrano che nel
gruppo trattato rispetto ai controlli migliorano il
controllo metabolico, la qualità di vita e le cono-
scenze rispetto alla malattia e che tali migliora-
menti permangono nel lungo termine, a differenza
di quanto accade nel gruppo di controllo, che
perde i benefici inizialmente ottenuti.
L’educazione terapeutica non può essere improv-
visata, e gli operatori devono essere formati per
poterla applicare ai pazienti. 
Richiede la conoscenza e l’applicazione di strumenti
che provengono da discipline come la psicologia e la
pedagogia, per ottimizzare l’apprendimento nell’adul-
to (andragogia): spesso queste conoscenze non fanno
parte del bagaglio culturale dell’operatore sanitario,
che deve acquisirle in altri ambienti. 
Da ultimo, è fondamentale lavorare sull’aspetto
motivazionale, sia del paziente che dell’operatore. 
Il confronto quotidiano con la malattia, che non
guarisce, e comporta la messa in atto di comporta-
menti di controllo continuo della propria condizio-
ne di salute (iniezione di insulina, pratica dell’au-
tocontrollo della glicemia capillare, ecc.), nonché
lo sviluppo delle complicanze, mettono il paziente
in una condizione di stress e di sfiducia nelle pro-
prie capacità, che può sfociare nell’abbandono
della terapia e dei controlli.
L’educazione terapeutica in gruppo permette il
confronto di esperienze e la correzione di errori in
un contesto privo di giudizio e può essere un vali-
do strumento per rinforzare la motivazione del
paziente a curarsi.
L’operatore sanitario, peraltro, deve continuamen-
te fare i conti con l’impossibilità a guarire il
paziente, con i numerosi insuccessi terapeutici
legati alla malattia cronica e spesso con il limitato
riconoscimento per il proprio valore professionale,
condizioni che facilitano lo sviluppo della sindro-
me del burnout.

Il confronto con altri operatori, il lavoro in team e
l’acquisizione di nuove strategie di lavoro possono
contribuire alla rimotivazione del terapeuta.
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Visita e cura ai malati della vista e interventi diversi in un’antica stampa (dalle Civiche Raccolte Bertarelli)
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Nell’arco di pochi decenni, la medicina è passata
da doversi occupare prevalentemente di proble-
matiche acute nelle quali è fondamentale la capa-
cità di organizzare interventi molto intensi e limi-
tati nel tempo, con una buona collaborazione di
relativamente pochi specialisti “on the spot”, a
doversi confrontare con una vera e propria
“esplosione” di patologie croniche e complesse,
che pongono trasversalmente e a lungo nel tempo
una molteplicità dei problemi assistenziali che
sono sempre meno di pertinenza esclusiva di sin-
gole professionalità e sempre più spesso richie-
dono risposte multispecialistiche, multiprofessio-
nali e soprattutto negoziali.
L’elemento critico ai fini di una buona qualità
dell’assistenza diviene quindi il coordinamento e
l’integrazione tra servizi e professionalità distinte
chiamati a intervenire nei diversi momenti di uno
stesso percorso evolutivo della patologia, attra-
verso quelle che vengono chiamate “reti assisten-
ziali integrate”. La struttura e la qualità della rete
è uno degli elementi cruciali dell’assistenza, ma
la parola “rete” è ampiamente abusata, e spesso
intesa in modi molto diversi. La rete può essere
solo dei clinici, magari anche organizzata top
down, o invece includere familiari e utenti. Può
essere maggiormente gerarchica (come una
“piramide” egiziana, o in parte come la rete “hub
and spoke” di cui parleremo poi, in cui chi sta al
“centro” ha “responsabilità-privilegi-autorizza-
zioni d’accesso” man mano maggiori rispetto
alla periferia), o addirittura può diventare una
“trappola” come per le reti per le aragoste. Il
problema maggiore oggi è capire quale tipologia
di rete sia più funzionale per ciascuna diversa
tipologia di problematica assistenziale, e soprat-
tutto quali siano le strategie che permettono di
costruire, sostenere e fare crescere i diversi
modelli possibili. 

Uno dei modelli di rete che sta prendendo mag-
giormente piede è quello detto “hub & spoke”
(mozzo e raggio), caratterizzato dalla concentra-
zione dell’assistenza di elevata complessità in
centri di eccellenza (centri hub) supportati da una
rete di servizi (centri spoke) cui compete la sele-
zione dei pazienti e il loro invio ai centri di riferi-
mento, quando una determinata soglia di gravità
clinico-assistenziale viene superata. I pazienti
vengono poi rinviati alla periferia per il prosegui-
mento delle cure. L’idea è che per dare un’assi-
stenza di qualità adeguata sia necessario avere
esperienza del trattamento di un “numero minimo
di casi”, e che il raccordo continuo con la perife-
ria consenta nel tempo la strutturazione di comu-
ni strategie di intervento. Si tratta di un modello
realizzato positivamente in diverse regioni italia-
ne ed in particolare in Emilia Romagna per quan-
to riguarda l’assistenza cardiologica e cardiochi-
rurgica, neurochirurgica, le gravi cerebrolesioni
acquisite, la talassemia ecc. 
Benché si tratti di un modello molto interessante
e assolutamente funzionale in situazioni cliniche,
quali quelle indicate, con una forte attenzione
alla necessità di aumentare la cooperazione tra i
centri anziché la competizione, non appare suffi-
ciente per la gestione di situazioni di complessità
più elevata, nelle quali sia necessario un maggior
livello di partecipazione tra i centri e con gli
utenti e le famiglie. 
Nell’ambito delle possibili modellizzazioni delle
reti assistenziali, la disabilità complessa e malat-
tia rara in età evolutiva, con presenza di compro-
missione neuropsichica, può forse rappresentare
un buon esempio per la riflessione.
Si tratta infatti di un’area clinica variegata, nella
quale sono presenti diversi elementi di comples-
sità. Da un lato, la scarsa incidenza statistica
complessiva fa sì che le competenze necessarie

Verso quali modelli di “rete” nella medicina della
complessità?
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per alcuni aspetti della diagnosi e della cura deb-
bano certamente essere concentrate in singoli
centri di eccellenza, e non possano essere dispo-
nibili in modo omogeneo in tutte le strutture sani-
tarie regionali; dall’altro è necessaria la continua
gestione delle conseguenze della “malattia” di
base nel tempo, sia in termini strettamente sanita-
ri (la riabilitazione, la grave scoliosi, la disfagia,
le deformità ortopediche conseguenti, la depres-
sione, il disturbo di comunicazione, l’epilessia, le
polmoniti ricorrenti, i problemi cardiaci, il distur-
bo visivo ecc.) che di abilitazione (sociale e sani-
taria) del contesto di vita. La realtà di un bambi-
no con disabilità grave e complessa è altamente
multiproblematica e sono contemporaneamente
presenti intorno a lui più centri e più professiona-
lità, con diversi punti di vista, che possono impli-
care obiettivi diversi se non opposti. Il modo con
cui il bambino deve essere tenuto seduto in car-
rozzina per minimizzare il rischio di scoliosi può
essere molto diverso dal modo necessario per
consentirgli di utilizzare al meglio gli arti supe-
riori per giocare e comunicare. La terapia riabili-
tativa basata sulle migliori evidenze proposta nel
centro di eccellenza può non essere adatta quan-
do quel bambino torna nel territorio dove vive e
dove deve poter essere effettuata la sua presa in
carico di lungo periodo. Secondo “l’International
Classification of Functions” dell’OMS, la perso-
na affetta da una patologia si caratterizza per vari
patterns di funzionamento in diversi contesti, in
base al fatto che gli elementi ambientali agiscano
da barriere o da facilitatori. Per mettere in
campo una presa in carico neuropsichiatrica e ria-
bilitativa adeguata, che vada a ridurre per quanto
possibile la disabilità della persona, è quindi
necessario non solo essere formati nell’applica-
zione delle diverse terapie riabilitative (formazio-
ne assai diversa da quella necessaria ad esempio
per la gestione di terapie farmacologiche), ma
anche descrivere in dettaglio le componenti del
funzionamento di quel bambino, analizzare le
interazioni ambientali, in particolare se esse agi-
scono da barriere o da facilitatori per la persona,
ed a questo punto strutturare interventi indirizzati
a tutti i fattori in gioco. Se l’importanza della ria-
bilitazione e dell’educazione per il bambino stes-

so è intuitiva ed evidente, meno scontata è l’im-
portanza di “educare l’ambiente” alla sua acco-
glienza, attraverso una vera e propria “trasmissio-
ne di competenze specifiche” per adattare l’am-
biente alle necessità di quel bambino e supportare
la sua qualità di vita e quella della sua famiglia.
In un ambito così complesso e di lungo periodo,
con in più un alto rischio che il bambino e la sua
famiglia vengano a trovarsi al centro di conflitti
creati dai punti di vista dei diversi operatori, è
molto importante un cambiamento di modello
anche relativamente alle modalità di erogazione
degli interventi, nella direzione di un approccio
partecipato tra i clinici e con i familiari (e quando
possibile anche con i ragazzi) all’interno del
quale poter definire insieme alla famiglia le prio-
rità e gli obiettivi significativi nel tempo. 
Il numero di s-nodi della rete è quindi estrema-
mente elevato (è come se si intrecciassero diversi
Hub intorno allo stesso bambino: il centro di
eccellenza per la diagnosi e il follow up della sin-
drome genetica rara XYZ, il centro di eccellenza
per la gestione del problema W, trasversale a più
patologie, e così via fino anche a contarne alcune
decine), la loro “gerarchia” molto meno definita e
la sequenza temporale tra di essi spesso contem-
poranea e prolungata. Ogni nodo diventa quindi
Hub per una cosa e Spoke per un’altra, e partico-
larmente forte è l’esigenza di continua trasmis-
sione di competenze in modo biunivoco tra i cen-
tri e con le famiglie. Va ricordato che in un
modello partecipato di intervento tra i nodi sono
a pieno diritto inclusi il bambino e la famiglia.
L’intreccio delle diverse complessità rende però
poco agevole la conoscenza dei centri di riferi-
mento più adeguati per i diversi aspetti sanitari e
assistenziali, sia per gli utenti sia a volte per i
medici stessi e tra i centri, e l’accesso ai servizi è
spesso difficoltoso. In modo analogo, l’esistenza
di servizi per la successiva presa in carico nel ter-
ritorio, sia sanitari (servizi di neuropsichiatria
infantile o in alcuni casi servizi riabilitativi) che
sociali (servizi disabili ecc.) è poco nota, sia in
termini di strutture esistenti, sia di funzioni, spe-
cificità e obiettivi, e le competenze e “buone pra-
tiche” di tali strutture sono spesso sottovalutate
proprio a causa del loro essere “periferiche”.
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Verrebbe da immaginare che la rete più consona
sia una rete che assomiglia alle reti neurali, di cui
molto ora si parla ma ancora poco si sa, in cui
ogni snodo può avere competenze maggiori su un
certo aspetto rispetto agli altri, ma contempora-
neamente sempre avviene anche il contrario, e in
cui vi è un continuo scambio, apprendimento e
potenziamento reciproco. Per il funzionamento di
un modello di rete di questo tipo non è sufficiente
mettere in relazione i centri, migliorando le
attuali modalità di comunicazione, informazione,
relazione sul caso. È necessaria l’individuazione
di modalità che consentano di tenere continua-
mente aperte e attive le connessioni tra i nodi,
affrontando in modo adeguato sia gli aspetti con-
nessi alla gestione amministrativa (legate alla
presa in carico formale) che quelli della gestione
clinico-assistenziale (legate al sistema delle deci-
sioni e dei comportamenti dei professionisti).
Perché in realtà la “vita” delle reti è data più
dalla qualità e quantità delle connessioni (e dalla
conseguente necessità di garantire la loro “manu-
tenzione” e il loro “nutrimento”) che dai nodi.
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Asterisco

Frammenti di un Vangelo apocrifo

Felice colui che non insiste nell'aver ragione,
perché nessuno ha ragione o tutti l'hanno.
Beati i mansueti perché non consentono
alla discordia.
Beati coloro che non hanno fame di giusti-
zia, perché sanno che la nostra sorte avver-
sa o benigna è opera del caso, che è inscru-
tabile.
Beati coloro che soffrono persecuzione a
causa della giustizia, perché ad essi impor-
ta più la giustizia che il loro destino
umano.
Che la luce d’una lampada si accenda,
anche se non c’è alcuno a vederla. Dio la
vedrà.
Non odiare il tuo nemico, perché se così fai
sei in qualche modo suo schiavo. Il tuo
odio non sarà mai migliore della tua pace.
Se la tua mano destra ti offenderà, perdona-
le; tu sei il tuo corpo e la tua anima ed è
arduo, o impossibile, stabilire la frontiera
che li divide. 
Io non parlo di vendette né di perdoni; la
dimenticanza è l'unica vendetta e l'unico
perdono.
Fare il bene al tuo nemico può essere opera
di giustizia e non è arduo; amarlo è impre-
sa d'angeli e non di uomini.
Cerca per il piacere di cercare, non per
quello di trovare…
Non giudicare l'albero dai suoi frutti né
l'uomo dalle sue opere; essi possono essere
peggiori o migliori di quelli.
Nulla si edifica sulla pietra; tutto sulla sab-
bia, ma noi dobbiamo edificare come se la
sabbia fosse pietra. 
Felici i coraggiosi, coloro che accettano
con animo uguale la sconfitta o la palma.

JORGE LUIS BORGES

(Elogio dell'ombra, Einaudi, 1971)
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Purtroppo, nell’ambito della psicopatologia infanti-
le, assistiamo ancora oggi all’uso improprio di alcu-
ne strategie terapeutiche che contrastano profonda-
mente  con  le più importanti innovazioni introdotte
dalle neuroscienze e dalla psicologia dello sviluppo.
La traduzione nella pratica clinica, diagnostica e
terapeutica di queste nuove concezioni è indubbia-
mente ancora in divenire, tuttavia è indispensabile
attingere da questo nuovo sapere per rendere i
nostri interventi clinici più efficaci. 
Un primo progresso alla comprensione delle dina-
miche che sottendono lo sviluppo è stato portato
dalla radicale revisione del concetto di “funzione”
introdotto dalla scuola neurofisiologica russa, che
pure conservava ancora l’idea di organizzazione
gerarchica così come espresso da Luria (1967): “le
funzioni psichiche superiori si organizzano sulla
base di processi percettivo motori più elementari”.
Queste concezioni erano in sintonia con il modello
proposto dalla psicologia genetica (Piaget, 1936),
che vedeva lo sviluppo come il risultato di una
sequenza di tappe che partivano dalle percezioni
senso-motorie più elementari, tipiche del neonato,
fino a giungere al raggiungimento della capacità di
pensiero: preoperatorio prima, poi concreto e infine
astratto. Analogamente, il modello proposto dalla
psicanalisi, interessato non tanto allo sviluppo
cognitivo quanto alle motivazioni pulsionali (Freud,
1965), indicava il necessario susseguirsi di fasi di
sviluppo nel corso della vita dell’essere umano: una
prima fase orale, seguita poi da quella anale, edipi-
ca, di latenza ecc. Nell’uno e nell’altro caso si tratta
di descrizioni di comportamenti e di abilità che si
susseguono nel tempo, in modo così lineare e stabi-
le da far ritenere che la patologia consista nell’arre-
sto dello sviluppo all’uno o all’altro stadio o addi-
rittura nella regressione a una fase precedente.
Nell’ultimo decennio, l’evoluzione delle scienze
biologiche e psicologiche ha proposto schemi dina-

mici di maturazione differenti, in quanto vanno
oltre il progetto di evoluzione intrinseca e indipen-
dente dall’ambiente, e, anzi, incorporano proprio
l’effetto che l’ambiente esercita sul potenziale
umano.
La trasformazione sostanziale del modello di svi-
luppo riguarda appunto un capovolgimento delle
concezioni che stanno alla base delle modificazioni
anatomiche e funzionali del Sistema Nervoso Cen-
trale in relazione alla crescita. Si è passati cioè da
un modello di funzionamento in cui a uno stimolo
percepito (input), segue, attraverso un’opportuna
elaborazione, l’emissione di un output, a una conce-
zione molto diversa in cui è lo stesso evento psico-
logico (l’attività mentale) a influenzare il modo di
percepire il mondo. In altre parole è stata data cit-
tadinanza al bambino come attivo promotore del
suo sviluppo. 
Questa peculiarità del processo di apprendimento
trova la sua più alta interpretazione nella Teoria del-
l’attività mentale basata su processi di selezione dei
gruppi neuronali (Edelman, 1991). Essa parte dal
presupposto che il Sistema Nervoso Centrale è pla-
stico e adattabile, nel senso che la rete sinaptica
(formata dalle varie cellule cerebrali, i neuroni) si
modifica, momento per momento, in base all’espe-
rienza, selezionando cioè quegli elementi dell’am-
biente che vengono considerati, per così dire, i più
utili e significativi. Ciò accade già nell’embrione,
dove tutto il repertorio di modificazioni neuronali
(divisioni cellulari, morte di cellule, estensione o
eliminazione di prolungamenti delle cellule) avvie-
ne come risposta a stimoli portati dall’ambiente
biologico in cui l’embrione è immerso. Dopo la
nascita, il sistema nervoso si modifica ulteriormen-
te, e le reti neurali si organizzano e si stabilizzano
sulla base di una selezione operata proprio a partire
dalle esperienze che il bambino fa in relazione
all’ambiente (selezione esperienziale): le sinapsi

Nuovi  orientamenti  per  capire  e  prevenire
la  psicopatologia  dello  sviluppo  
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mutano di intensità, alcune rinforzandosi e altre
indebolendosi, e alcuni nuovi gruppi neuronali si
formano in seguito a stimoli specifici come, per
esempio, il linguaggio. 
Un’altra caratteristica interessante, suggerita sem-
pre da Edelman, riguarda la capacità del cervello
di organizzarsi in ”mappe”, utili per riconoscere e
catalogare cose e avvenimenti. Anche in questo
caso, le mappe si formano perché alcuni neuroni e
alcuni circuiti vengono selezionati sulla base dell’e-
sposizione a certi stimoli; esse possono mantenere
un continuo dialogo fra di loro (mappe rientranti),
in modo da conferire continuità all’esperienza.
Questo è il motivo per cui la percezione dell’espe-
rienza attuale è influenzata dall’esperienza passata,
nel senso che il soggetto mantiene in memoria,
associati ad alcuni eventi, quei significati affettivi
ed emotivi che sono stati legati alle primissime
esperienze: con il ripetersi degli stessi eventi, o di
eventi simili, il soggetto si trova ad esperire nuova-
mente le stesse emozioni e affetti. Questa continuità
costituisce la base della cronistoria, o meglio del-
l’autobiografia, del bambino, la quale consente al
clinico, in caso di patologia, di accedere ad elemen-
ti preziosi ai fini terapeutici. Proprio queste caratte-
ristiche del Sistema Nervoso Centrale e della mente
del bambino, che andiamo via via meglio compren-
dendo, insegnano al clinico a prestare attenzione
non solo alle esperienze che sono state e saranno a
disposizione del bambino grazie all’ambiente che lo
circonda, ma anche al temperamento del bambino e
all’effetto che lui stesso esercita sull’ambiente. 
Se ci rappresentiamo questo processo dinamico di
sviluppo nell’arco della vita del bambino, possiamo
renderci conto di quanto variabili e diversi possano
essere i percorsi dello sviluppo patologico, in rela-
zione vuoi a fattori genetici, vuoi a quelli ambienta-
li. È indubbia l’importanza del contributo che la
genetica ha portato e porterà in questo ambito di
studi, tuttavia, poiché il DNA cellulare contiene un
numero limitato di informazioni, non tutti gli eventi
dello sviluppo possono essere controllati diretta-
mente dai geni e pertanto l’esito dello sviluppo
deve intendersi come il risultato dell’interazione tra
i geni e l’ambiente. Ciò significa che bisogna sem-
pre tenere in considerazione l’azione reciproca tra
bambino e contesto, nel senso che lo stato dell’uno

influenza lo stato dell’altro secondo un “modello
interattivo” (Sameroff, 1996). 
Quando si parla di contesto e di ambiente, natural-
mente si fa riferimento anche e soprattutto a chi si
prende cura del bambino. In questo senso, la Teoria
dell’attaccamento di Bowlby (1980) ha fornito una
cornice teorica coerente ma anche elastica, in quan-
to passibile essa stessa di ulteriori sviluppi. Il qua-
dro teorico formulato da Bowlby fa riferimento a
studi etologici e indica che fra il bambino e una
figura preferita, o meglio da lui “discriminata” fra
le altre (il cosiddetto “caregiver”), si stabilisce un
legame, una relazione di attaccamento come deriva-
to del desiderio di vicinanza, del bisogno di una
“base sicura”. D’altro canto, è proprio l’esperienza
di avere una base sicura a permettere al bambino di
separarsi gradualmente dalla figura di accudimento,
di esplorare con sicurezza, di diventare curioso di
conoscere il mondo, e quindi di apprendere dall’e-
sperienza.
Le osservazioni seriali del comportamento del neo-
nato e del bambino nei primi mesi di vita, condotte
dagli psicologi dello sviluppo, hanno sottolineato
l’importanza dei processi di attenzione e di perce-
zione, di selezione degli affetti e di memoria che
esprimono la versione personale dell’esperienza e
che sono già identificabili in epoche molto precoci
dello sviluppo. Il neonato, infatti, è dotato alla
nascita di numerose competenze che lo rendono
capace di interagire attivamente con l’ambiente
(Diamond A.,1990); per esempio, il bambino di due
o tre settimane è già capace di imitare espressioni
facciali dell’adulto, oppure è in grado di riconosce-
re con la vista un succhiotto bitorzoluto rispetto a
un altro liscio con cui ha appena familiarizzato toc-
candolo. Il bambino dimostra, quindi, di saper inte-
grare le informazioni che provengono dai diversi
canali sensoriali tanto da poter trasferire le informa-
zioni visive in quelle motorie (come nel primo
esempio) e quelle tattili in quelle visive (come nel
secondo esempio).
Sappiamo oggi (Guareschi Cazzullo et al.,1998)
che il bambino non ha bisogno di un periodo pro-
lungato di maturazione per essere in grado non solo
di registrare in memoria gli eventi percettivi e di
procedere nell’apprendimento, ma anche di provare
emozioni che a loro volta incidono sull’apprendi-
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mento stesso: per esempio, un bambino la cui figura
di attaccamento sia una madre gravemente depres-
sa, sarà esposto ad uno stato emotivo che inciderà
non solo sul suo sviluppo affettivo, ma anche sullo
sviluppo cognitivo, cioè sulla sua capacità di pensa-
re. Altrettanto precocemente, i bambini acquistano
una rudimentale capacità di attribuire stati mentali a
se stessi e agli altri – ciò che Premack e Woodruff
(1978) hanno chiamato Teoria della mente - e ini-
ziano a capire che una mente può avere un’interfac-
cia comune con un’altra, rappresentata da segnali
convenzionali o comunque comprensibili. La rap-
presentazione della realtà è quindi fondata sull’inte-
razione fra sé, l’altro e il “mondo”.
In questo contesto assumono particolare importanza
i contributi più recenti della neurofisiologia che
riguardano il Sistema dei neuroni specchio (Rizzo-
lati et al., 2004 e 2006), sistema che consente il
riconoscimento, a livello neuronale, dell’azione che
l’altro sta compiendo. Gli autori infatti hanno rile-
vato che l’osservazione di un’azione compiuta da
altri, attiva in colui che osserva le stesse strutture
nervose coinvolte in colui che sta compiendo l’azio-
ne osservata. I neuroni che vengono attivati “simul-
taneamente” sono definiti “specchio” perché l’azio-
ne osservata sembra venga riflessa, come in uno
specchio, nella rappresentazione che l’osservatore
elabora della stessa azione, tanto che lo specifico
meccanismo funzionale che la sottende viene defi-
nito “simulazione incarnata”. La definizione “simu-
lazione incarnata” sembra essere particolarmente
appropriata per descrivere l’effetto di esperienze
precoci di affetti negativi che il bambino può speri-
mentare sin dalla nascita, in relazione a stress biolo-
gici o carenze affettive, esperienze queste che sem-
brano “marcare” il soggetto, essere cioè tanto
“incarnate“ nella memoria da risultare quasi indele-
bili. Il fatto che l’effetto di tali memorie sulla mente
del soggetto sia spesso resistente alla terapia, sem-
bra confermare ulteriormente questa ipotesi.
Si intuisce quindi la grande apertura verso nuove
conoscenze avviate da queste ricerche. In particola-
re, si stanno aprendo nuove prospettive per la cono-
scenza dell’emergere del linguaggio nella specie e
del suo sviluppo nel bambino. Inoltre, queste ricer-
che sono di grande aiuto per la comprensione della
psicopatologia, in quanto costringono il clinico a
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prendere in considerazione funzioni fino a poco
tempo fa relativamente trascurate in ambito diagno-
stico, per esempio la memoria e l’attenzione. 
Un intelligente riferimento a questi criteri dovrebbe
innanzitutto farci molto riflettere sulla formulazione
della diagnosi di autismo, che ha subito una perico-
losa inflazione in questi ultimi anni. In secondo
luogo, dovrebbe farci altrettanto riflettere sull’uso
improprio di strategie terapeutiche che sono in pale-
se contrasto con quanto continuiamo ad apprendere
dello sviluppo del bambino sano. Per esempio, si
tende ad esaltare alcune strategie terapeutiche (quali
ad es. il Teach o la Comunicazione Aumentati-
va/Alternativa - AAC)) in caso di ritardi o di deficit
funzionali, come ad esempio il ritardo del linguag-
gio. Noi sappiamo invece che in età precoce il bam-
bino ha ancora molte potenzialità di sviluppo, e che
tali potenzialità sono condizionate dall’esperienza
che deriva dalla sua interazione con l’ambiente.
L’uso di modalità terapeutiche altamente strutturate,
basate sulla ripetizione di stimoli privi di un signifi-
cato relazionale e sull’uso pressoché esclusivo di
motivatori esterni, impedisce l’espressione delle
potenzialità del bambino. In effetti queste procedu-
re terapeutiche, qualunque siano le variabili meto-
dologiche privilegiate, tendono a incrementare la
rigidità del sistema stimolo-risposta secondo i cano-
ni di una concezione ormai superata dello sviluppo.
Facendo invece riferimento al dinamismo dei nuovi
modelli che la ricerca ci propone, appare sempre
più opportuno attivare le funzioni generalizzatrici
della mente, e ciò è possibile favorendo l’iniziativa
che il bambino esprime nel dare significato all’e-
sperienza. Questo significa privilegiare la modula-
zione dell’attenzione e degli affetti, la memoria
dichiarativa e la comunicazione narrativa in un con-
testo affettivo interattivo, rispetto alla scelta di atti-
vare alcune funzioni specifiche e settoriali, come
accade, ad esempio, con l’uso di tecniche compor-
tamentiste o logoterapiche basate sull’esposizione a
stimoli parziali e sulla ripetizione di suoni alienati
dal significato, i quali perciò rischiano di conferire
alla funzione stessa (per esempio al linguaggio
appreso in questo modo) un effetto a sua volta alie-
nante.
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La civiltà del lavoro, che si traduce nell’assistenza organizzata ai diseredati e agli invalidi del lavoro. Particolare dell’opera scultorea
“Il buon governo dell’istituzione ospedaliera” di  Angelo Biancini, situata nel giardino antistante la sede amministrativa della nostra Fondazione.
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Questo articolo – sintetico di considerazioni ben più
ampie - nasce dall’essere stato specialista ospedaliero
prima e, negli anni più vicini e successivi agli studi in
direzione e gestione della sanità, dall’aver lavorato
allo start up di Residenze Sanitarie Assistenziali
(RSA), al fiancheggiamento dello sviluppo di varie
tipologie di servizi socio-sanitari e all’ideazione e
concretizzazione di microprogetti di collaborazione
con l’Est Europa principalmente in campo sanitario. 
Tale retroterra professionale e culturale mi ha consen-
tito non solo di conoscere teoricamente ma anche di
esaminare nella pratica le diversità di configurazione
giuridico-normativa, di modalità profit non profit o
pubbliche di gestione (con le conseguenti inconcilia-
bilità nella direzione), di standard strutturali tecnolo-
gici e organizzativi, di competenze richieste, di pro-
cessi, di potenziamento e certificazione della qualità,
di clima interno e di aspettative dell’utenza, ecc.
Ho studiato carte dei servizi, protocolli, procedure,
linee guide, e mi sono occupato della loro elaborazio-
ne sperimentando la fatica nel concepirli, nel concor-
darli con gli organi di controllo istituzionali e nel con-
testualizzarli, ovverosia adattarli a precisi contesti e
farli accettare dal personale coinvolto. Insomma ho
constatato, in termini di fatica intellettuale psicofisica
e relazionale, il peso organizzativo ed economico
della formalizzazione del lavoro per la salute. Nonché
la penuria di approcci comparati a tanta disuguaglian-
za di servizi, pur unificati dallo scopo di assistenza e
salute dei cittadini, e che sta alla base delle difficoltà
nell’attuazione di percorsi di continuità assistenziale e
di interrelazione tra i servizi.
Tutto ciò è stato lo sfondo sia d’esperienza sul campo
sia emotivo su cui recentemente si è innestato l’im-
patto determinante di tre convegni, nel corso dei quali
gran parte dei relatori ha proposto nuove batterie di
test valutativi della salute fisica mentale e relazionale,
aggiornati diagrammi di flusso per la diagnosi e la
terapia in linea con modernissime apparecchiature di

imaging o interventistiche, innovative forme di attua-
zione verifica e certificazione della qualità nelle sue
molteplici estrinsecazioni.
Nel mentre i relatori parlavano, citando organismi
internazionali ed esperienze validanti realizzate all’e-
stero, e avendo interpretato il loro tono assertivo
quale pressante incitamento ad adeguarsi tutti e ovun-
que al più presto alle novità, ho cominciato a chieder-
mi seriamente quanti di loro avessero un’idea sistemi-
ca delle proprie affermazioni. Intendo dire che sono
rimasto perplesso se fossero in grado di comprendere
le inferenze di quel che desideravano si attuasse sul
piano pratico e l’effetto domino - le successioni obbli-
gate - che avrebbe investito tutti i componenti di un
sistema. Forse, mi sono risposto interiormente, si
muovono in un ambito di “ricerca di base”, studiano
tutte le possibilità evolutive di singoli elementi
lasciando poi a chi agisce nella realtà ordinaria di fare
a tempo debito le scelte sistemicamente più redditizie.
Perché allora tanta malcelata fretta di indurre all’ade-
guamento?
In una di queste tre occasioni di aggiornamento, mi
sono anche alzato per porre una domanda proprio nei
termini appena detti anche se con maggior diploma-
zia.  Sorprendentemente ho ricevuto un applauso
quasi generale dai molti professionisti della salute
presenti in sala e sicuramente da annoverare tra colo-
ro che abitualmente debbono addossarsi la quotidia-
nità del creativo pensiero altrui.
Non ho potuto, ovviamente, esprimere in quella
domanda tutto quello che sto per dire.
Personalmente e dopo tanto tempo trascorso sul
campo e non nei pensatoi sono arrivato alla formula-
zione dei seguenti principi: 
I. I processi di erogazione di servizi alla persona sono
tanto meno formalizzabili e standardizzabili quanto
maggiormente implicano l’interazione -un rapporto
scambievolmente dinamico sul piano operativo ed
emotivo - col destinatario.
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II. I processi di erogazione di servizi alla persona che
comportano una forte interazione col destinatario
devono lasciare al personale di contatto la possibilità
di trovare soluzioni “creative” per meglio rispondere
alle esigenze individuali dei destinatari.
III. In un processo di erogazione di servizi alla perso-
na anche i servizi fortemente interattivi e quindi
molto personalizzati, finché mantengono le stesse
condizioni (setting, bisogni, personale) possono esse-
re ripetitivi e quindi “standardizzabili” ad personam,
ossia senza trascrizione formale ma con possibilità di
trasferimento verbale nel passaggio di consegne.
Indubbiamente la “formalizzazione” metodica e
capillare migliora l’efficacia e la qualità hard dell’atto
curativo e assistenziale, ma non lascia esprimere tutta
la serietà di una competenza professionale, scarnifica
il rapporto umano e tutela poco e male il paziente o
l’ospite dagli atti inutili e sproporzionati. Il “protocol-
lo” a volte prevale sulla presa in carico totale della
situazione concreta e sul consenso del beneficiario.
La “formalizzazione” sempre più sistematica migliora
realmente (ma non quanto esaltato teoricamente) l’ef-
ficacia dell’atto medico e assistenziale, ma può atte-
nuare la peculiarità relazionale se distrae l’attenzione
verso una sequenza ideale di atti di cura o di assisten-
za a scapito della presenza concreta, al cospetto di un
erogatore di servizi, di un soggetto con la sua perso-
nalità, temperamento, idiosincrasie, sensibilità alla
sofferenza e modalità di rapportarsi con gli altri.
Ossia, le “formalità” nelle loro varie espressioni non
andrebbero ideologizzate, nel senso che non dovreb-
bero essere trasformate in uno stampo rigido, entro il
quale forzatamente inserire la situazione concreta, il
consenso del paziente e la propria opera. 
Detto diversamente: le norme razional-precettoriali
nei servizi alla salute sono per sé sole prive di una
completa efficacia, perché costituiscono una delle
componenti, anche se spesso non eludibile, di un
sistema di servizi relazionali che deve generare l’u-
mano (una condizione innanzitutto di dignità umana)
in modo più complesso che non in passato.
Le soluzioni devono essere di carattere
“generativo”(1), tenere conto delle molte variabili
“umane” che intervengono in una circostanza deter-
minata e agire per il meglio in quel momento e in
quel determinato setting, facendo tesoro della propria
esperienza e dell’istruzione ricevuta, essendo “autori”

del lavoro e sapendo che l’esito - successo o insuc-
cesso - del proprio agire non è sempre prevedibile
in anticipo e si può basare nel migliore dei casi solo
su dati di probabilità statistica. 
Inoltre, la formalizzazione dell’azione operativa
presuppone:
A. Uniformità culturale, scientifica, sociale, econo-
mica in tutte le aree geografiche in cui si vuole ren-
dere vincolante tale formalizzazione. Ma... la velo-
cità del progresso non è la stessa neanche in una
medesima regione (differenze tra provincia e pro-
vincia) e ancor meno, perciò, in una medesima
nazione (differenze tra nord, centro e sud).
B. Una certa immutabilità del presente, per consoli-
dare le esperienze che giustifichino prescrizioni e
regole direttive. Ma... sempre meno tempo è neces-
sario perché in qualche zona del mondo compaiano
progressi che rendono arretrato il già acquisito (2).
C. L’assenza di imprevisti. Ma... una certa casualità
è insita nella condizione umana e il futuro ha come
suo tratto distintivo l’insolito, infatti si cerca di trac-
ciare ipotesi di prevedibilità tramite scenari molto
diversi tra loro.
D. L’egemonia della razionalità. Ma... viviamo in
un epoca in cui sono i trends a dettare legge, e i
trends si servono della razionalità per conseguire
obbiettivi nati in ambito emotivo o passivamente
emulativo.
E. Un operatore piuttosto passivo le cui azioni scor-
rono lungo binari prestabiliti: più che pensare appli-
ca. Ma... come si concilia ciò con l’autonomia e la
conseguente responsabilità etica, scientifica, com-
portamentale? Come si concilia ciò con la gover-
nance clinica, che mette l’accento sull’autonomia
professionale non in senso astratto ma dei concreti
professionisti agenti in un determinato ambiente?
F. Costringere a una qualità elevata e costante. Ma...
nei servizi alla persona la qualità non può essere
persistente. Realizzando essi fondamentalmente un
incontro tra individui, conta molto l’esperienza vis-
suta, in un tempo e in un luogo concreti, sia da
parte di chi eroga il servizio sia da parte di chi ne
beneficia. Esperienza legata a condizioni contingen-
ti e soggettive, anche di malessere, di cattivo umore
e di differenti criteri di apprezzamento delle circo-
stanze, che danno luogo spesso a fenomeni di bene-
ficiari di una medesima prestazione e quasi conco-
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mitanti ma in contrasto tra di loro nei giudizi sulla
performance dell’operatore.
In altri termini, la ricerca esasperata di ridurre l’incer-
tezza, imprigionandola non tanto in consigli di buone
prassi ma in precetti, si risolve molte volte in un tradi-
mento della realtà. Non voglio a questo punto farmi
seguace di Eraclito per sostenere che “tutto scorre” e
il mondo vada tutto relativizzato, affermazioni che
rappresenterebbero l’esaltazione dell’indeterminatez-
za, ma unicamente rilevare l’importanza di mettere
d'accordo la regolazione delle esperienze con la legit-
tima e auspicabile discrezionalità del professionista o
di ogni altro operatore di fronte al caso singolo in una
definita circostanza di luogo e di tempo.
Prendo spunto esemplificativo dalle normative sulla
tutela della riservatezza. Normative che, costruite su
un abbondante sottofondo di pessimismo circa la
serietà di moltissime persone in molteplici ambienti
lavorativi, vogliono enunciare in termini cogenti e
dentro una ragnatela di procedure quella che per molti
aspetti, salvo alcuni elementi opportunamente sottoli-
neati nella legge, è e deve rimanere buona educazio-
ne.  
Se ne trae quasi la convinzione che si creino a tavoli-
no regolamenti su situazioni ipotetiche, sovente pro-
gettate da una fantasia pesantemente disfattista (“l’in-
ferno sono gli altri!”: direbbe Sartre), segnata da una
burocrazia di stampo neosovietico e priva di percezio-
ne pratica della vita. Sembra in certi momenti che si
proceda con scarso rigore, vale a dire senza piena
consapevolezza dei comportamenti umani e del dove-
re d’incoraggiare l’autoresponsabilità, e valutando
poco o niente l’impatto in regime di routine di certe
soluzioni del problema, che alla resa dei conti si rive-
lano meno sostenibili del problema stesso. 
Piuttosto che considerare in che modo è abitualmente
affrontata la questione in oggetto, quali sono i punti
maggiormente critici e i rimedi da proporre senza far
collassare l’impianto generale di uno o più servizi,
con quali costi e benefici umani prima che economici,
con quali interferenze rispetto ad altre esigenze ugual-
mente importanti, ecc.; sembra si tenda a fare al con-
trario, a studiare una situazione ideale ultima e decon-
testualizzata che garantisca totalmente, sulla carta, il
postulato di partenza e si definisce una regola, magari
tramutabile in legge, per arrivarci. 
Non allontanandosi dal tema della riservatezza, non

c’è il rischio di abolire, perché proibito, un rapporto
umanizzato? Non si mette a repentaglio tutto l'effetto
positivo di un coinvolgimento familiare nelle cure e
nell’assistenza (la sbandierata alleanza terapeutico
assistenziale), al punto da poter preconizzare un futu-
ro con pazienti da non poter vedere, né toccare e cui è
dato il diritto di non rispondere anche se hanno deciso
di porsi davanti a un professionista?
Una simile visione procedurale intorpidisce l’intui-
zione - anche quella clinica –, comporta una segmen-
tazione del sapere e dell’agire con eterogenesi dei fini
da conseguire (efficienza, efficacia, appropriatezza,
qualità dinamica, ecc.), in quanto viene meno la glo-
balità della persona e del processo assistenziale–cura-
tivo. Ciascun aspetto finisce con l’andare avanti
disgiuntamente verso obiettivi di perfezione assoluta,
così che tutto si colloca sul medesimo piano d’impor-
tanza: è abolita la logica della gradualità e dell’inte-
grazione che definisce le priorità (e a volte le necessa-
rie pause) per ottimizzare l'assistenza globale e l'allo-
cazione delle risorse.
Va pure preso in considerazione che velocità e tasso
sociale d’innovazione sono più rilevanti nelle regioni
più avanzate, esattamente quelle più portate alla for-
malizzazione, vale a dire a cristallizzare un presente
che proprio presso di loro dura poco. 
La propensione a formalizzare il lavoro per la salute
si spiega principalmente con i seguenti fatti:
- Necessità da parte della Pubblica Amministrazione
di garantire e accertare legalità e livelli equi d’assi-
stenza e cura, nonché definire e vigilare il buon uso
della ridistribuzione della fiscalità generale. Lo si
consegue mediante standard e indicatori per l’autoriz-
zazione e per l’accreditamento che tutelino e promuo-
vano l’efficacia, l’efficienza, l’accessibilità, l’appro-
priatezza nelle attività e prestazioni, la continuità assi-
stenziale, la promozione di un sistema di qualità dina-
mica in continuo esame e perfezionamento, la verifica
dell’attività svolta con le professionalità adeguate e
dei risultati raggiunti.
- Ingresso nel mercato della salute di società di certifi-
cazione della qualità, che variando costantemente cri-
teri e indicatori legittimano la propria permanenza.
Mi consento una breve digressione a questo riguardo.
Tali società hanno una spiegazione genetica laddove
sussiste una reale competizione nell’offerta e la
Sanità è quasi esclusivamente demandata a privati. In
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Italia, com’è stato detto al punto precedente, le
disposizioni e i controlli istituzionali impongono e
verificano seriamente avanzati e diversificati fattori
qualitativi. Per giunta talune Regioni incentivano
con remunerazione extra l’incremento della qualità:
vedi a riguardo il DGR 17617 della Regione Lom-
bardia sulla qualità aggiunta dell’offerta delle RSA.
Pertanto il ricorso a società di certificazione ester-
na, in particolare se effettuato da parte di strutture
pubbliche o strettamente connesse col pubblico, dif-
ficilmente si  giustifica in termini di corretta gestio-
ne e getta un alone di sfiducia sul corretto svolgi-
mento di doveri e compiti istituzionali e sulla
società scientifiche e le associazioni professionali di
cui le istituzioni si avvalgono. Simile ricorso si
potrebbe giustificare in caso di offerta a forte inno-
vazione o per contrastare viaggi fuori zona, ossia
per finalità prioritariamente di comunicazione o
marketing e solo secondariamente di evoluzione
qualitativa. 
- Il progresso incrementa ambizioni intellettuali e
con esso la voglia di arrivare prima degli altri,
anche nella formalizzazione scientifica e in quella
operativa, senza considerare, per assenza o trascura-
tezza della visione sistemica, in quali scenari - reali
o virtuali - tali traguardi si dispongono.
- Il processo di entitlement e di empowerment dei
cittadini in ordine ai loro diritti, soprattutto nelle
aree a più elevato tenore di vita, ha portato a riven-
dicazioni esasperate. Rivendicazioni rivolte non
solo a ottenere cure adeguate, ma anche a vedere
corrisposti i semplici desideri di star meglio, rispet-
to a una condizione ritenuta insoddisfacente sulla
base di parametri soggettivi e non oggettivi. Per
fare contrasto a tali rivendicazioni, spesso sfociate
in denunce, il medico utilizza la formalizzazione
come trincea da cui difendere le sue posizioni di
fronte ai giudici. Rinuncia all’autonomia professio-
nale per sopportare minor onere legale.
Infine bisogna sempre aver presenti le specificità
dei singoli servizi e non fare indebite trasposizioni.
Riporto qualche esemplificazione qui di seguito.
Nell’ospedale prevale l’utilizzo in un arco di tempo
breve di un servizio più o meno complesso lungo un
processo diagnostico  e curativo a discrete o alte
tecnologie e preparazione professionale. Nella RSA
prevale, in un arco di tempo che oscilla da almeno

un mese a vari anni, e in un ambiente a ridotta tec-
nologia e competenze professionali snellite, la con-
divisione esistenziale e la relazione significativa. 
Lì c’è un problema acuto da risolvere, qui c’è fon-
damentalmente da seguire e accompagnare le realtà
spicciole della vita quotidiana. Lì è la professiona-
lità che è fruita e cura in un ambiente dove i profes-
sionisti in attività sono di casa, qui la professiona-
lità ha pochi, anche se importanti momenti, ed è la
convivenza con ospiti che si sentono a casa loro a
dover curare o accompagnare il decadimento psico-
fisico. Lì si giustifica un discreto rigore procedurale
per conseguire rapidità, efficienza ed efficacia, qui
la rigidità si scontrerebbe con la quotidianità di vita
da proteggere. Lì un’attitudine a chiudersi a guscio
- senza esagerazione - protegge il sistema nei suoi
ingranaggi finalistici, qui occorre atteggiarsi ad
organismo vivente in osmosi empatica con le perso-
ne circostanti.
In entrambe le circostanze precedenti non si deve
mai scadere nello “spazio della norma”, ossia uno
spazio comune tra molte persone  dove anziché
creare relazioni, il cui senso principale sta nel ritro-
varsi insieme come essere umani e il ruolo rimane
in secondo piano, emergono invece scambi consu-
mistici di beni e servizi senza mai superare l’inter-
faccia tra la funzione sociale e l’ambito personale.
Chi invece è consapevole di occupare uno “spazio
del valore o relazionale” è se stesso, narra se stesso
nel mentre svolge dei compiti, attivi o passivi che
siano, e non si arrocca dentro la gabbia dei doveri o
dei diritti instaurando con gli altri un mero linguag-
gio procedurale senza reale interesse o rispetto e
senza riconoscer loro valore professionale o di altri
se stesso.
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Numerosi sono i compiti di un Ufficio Tecnico di
un grande ospedale. Uno dei principali è dare
attuazione agli interventi richiesti dalla Direzione
Sanitaria, sia quelli necessari per l’adeguamento
delle strutture e degli impianti alla normativa
vigente e ai requisiti di accreditamento delle atti-
vità sanitarie, sia a quelli relativi al miglioramen-
to delle condizioni di sicurezza dei dipendenti
dell’Ospedale all’interno delle strutture in cui
operano.
Deve, inoltre, assumersi la responsabilità del pro-
cedimento di tutti gli interventi, di piccola o gran-
de entità, dallo specifico intervento di manuten-
zione, a progetti di più ampia complessità, fino
alla demolizione ed alla ricostruzione di interi
padiglioni.
Si deve incaricare della funzionalità delle struttu-
re edilizie, della condizione della circolazione
interna e della segnaletica di sicurezza, di adottare
misure tecniche che non compromettano la salute
della popolazione e che non deteriorino l’ambien-
te esterno.
Individua i casi particolari in cui le operazioni di
manutenzione comportano la cessazione dell’atti-
vità di lavoro e, quindi, la necessità di un isola-
mento dell’area interessata a tutela di lavoratori e
utenti.
Effettua acquisti in coerenza con gli indirizzi
della Direzione Sanitaria e del Servizio di Preven-
zione e Protezione secondo specifiche di protocol-
lo. Si occupa della manutenzione generale delle
strutture e degli impianti della Fondazione.
Questi compiti sono diventati tanto più numerosi
e delicati nel momento in cui è stata costituita la
Fondazione Ospedale Maggiore Policlinico, Man-
giagalli e Regina Elena, con il conseguente inseri-
mento, tra le strutture da gestire, dei padiglioni
Mangiagalli, Devoto, Alfieri, De Marchi, Regina
Elena e Bergamasco, che si sono aggiunti ai già

oltre trenta padiglioni facenti parte del complesso
di via Sforza e di via Pace. È stato allora necessa-
rio unificare i sistemi di gestione delle strutture e
di manutenzione delle stesse, provvedere all’inte-
grazione del personale, duplicare i rapporti con le
Direzioni Mediche di presidio, far fronte a nuove
e diverse esigenze derivanti da attività sanitarie
differenti, capire e far proprie le modalità consue-
te nei rapporti con gli utilizzatori interni e con i
fornitori esterni, tendere per passi calibrati a
uniformare quanto più possibile, senza però sna-
turare le caratteristiche precipue delle due struttu-
re organizzative. E tutto ciò anche attraverso una
serie di passi formali quali i recepimenti di deter-
minazioni, di aggiudicazioni, di appalti in essere,
di progetti e capitolati.
L’Unità Operativa (U.O.) Funzioni Tecniche della
Fondazione è composta da un gruppo di persone
chiamate ad assolvere compiti differenti, secondo
le singole competenze e capacità professionali; di
norma sono coinvolti vari settori, da quello edile,
a quello idraulico, elettrico e impiantistico. Fanno
parte del sistema di gestione di manutenzione
operai specializzati, addetti alle operazioni di
riparazione e manutenzione, a loro volta coordi-
nati da capi operai, tecnici abilitati, progettisti e
funzionari amministrativi. L’organico della U.O.
Funzioni Tecniche, dopo la fusione con parte
degli Istituti Clinici di Perfezionamento (ICP), è
composto da due ingegneri, un architetto, quattro
geometri, quattro periti industriali, un laureato in
giurisprudenza, quattro amministrativi, un com-
messo e dal personale delle officine (42 unità).
Quest’ultimo presente in Ospedale (per entrambi i
presidi) 24 ore su 24 garantisce, oltre ai normali
interventi diurni, le emergenze notturne, il servi-
zio di pronta reperibilità e la partecipazione al
Gruppo Operativo Mobile previsto dal piano di
emergenza aziendale.

L’Ufficio Tecnico di un grande ospedale
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L’Ufficio è strutturato per gestire autonomamente
tutte le procedure amministrative previste dalle
normative vigenti. Esplica infatti, con proprio
personale, gare di progettazione, gare di appalti di
lavori pubblici sotto e sopra soglia, gare di forni-
tura, gare di servizi, attraverso pubblici incanti,
licitazioni private, trattative private, assegnazioni
dirette (ove consentito dalle norme). Le procedure
vengono seguite dagli studi di fattibilità e attra-
verso le pubblicazioni dei bandi, l’espletamento
delle sedute di gara e il controllo delle documen-
tazioni, sino alla stipula dei contratti.
L’U.O. Funzioni Tecniche procede anche alla
redazione di progetti preliminari, definitivi ed
esecutivi per interventi di piccole e medie dimen-
sioni. Per interventi di elevata rilevanza sceglie,
attraverso le procedure di gara, gli studi di proget-
tazione esterna con i quali poi collabora stretta-
mente per la redazione dei progetti.
L’ufficio si occupa anche di particolari prestazioni
o servizi, quali la presentazione di pratiche edili-
zie e catastali o la richiesta di pareri preventivi
presso l’ASL (al fine degli accreditamenti o certi-
ficazioni di qualità); anche in questo caso è talora
richiesta un’elevata esperienza specifica nel
campo e, dunque, risulta necessario avvalersi
della consulenza e della collaborazione di liberi
professionisti esterni.
Risulta chiaro che l’U.O. Funzioni Tecniche debba
collaborare strettamente con la Direzione Sanitaria,
il Servizio di Prevenzione e Protezione e le U.O.
interessate dai vari interventi in atto o programmati.
Tiene, inoltre, stretti contatti con il Comune di
Milano, il Settore di Programmazione dell’edilizia
sanitaria della Regione Lombardia, la ASL, la
Soprintendenza ai Beni Paesaggistici ed Architetto-
nici, la Soprintendenza ai Beni Archeologici con i
quali si rapporta per l’ottenimento degli atti autoriz-
zativi necessari per l’inizio dei vari lavori. 
Se in passato esistevano squadre interne che, in
modo autonomo, gestivano ed eseguivano quasi
tutt i  gli  interventi  di  manutenzione edile e
impiantistica, con gli inevitabili pensionamenti e
le difficolatà di assunzione, il numero degli addet-
ti alle officine, nel tempo, è diminuito e, con esso,
anche l’apporto diretto all’esecuzione dei lavori.
Attualmente, dunque, ci si avvale anche di impre-

se esterne che, aggiudicatesi il lavoro tramite gare
d’appalto, eseguono, su progetti redatti interna-
mente (o esternamente), con la supervisione e la
direzione del personale dell’U.O. Funzioni Tecni-
che, la maggior parte degli interventi di manuten-
zione ordinaria e straordinaria.
In ultimo, nel caso di affidamento di lavori a ditte
esterne, l’Unità Operativa Funzioni Tecniche, qua-
lora l’oggetto del contratto dell’appalto sia di sua
competenza, esercita un attento controllo e coopera
all’attuazione delle misure e al coordinamento degli
interventi di protezione e prevenzione dei rischi.
I settori ai quali corrispondono le imprese che
eseguono le manutenzioni sono: gli ascensori, le
tinteggiature, le opere edili, gli impianti elettrici e
termomeccanici, le opere da fabbro, falegname,
vetraio, gli impianti di condizionamento, le opere
idrico-sanitarie, le autoclavi, gli impianti gas-
medicinali, il verde.
Sinora per la maggior parte di interventi si è proce-
duto a una manutenzione “su chiamata”, ma con la
continua ristrutturazione di aree dei vari padiglioni
e, quindi, con la conseguente diminuzione del
numero di chiamate, ci si orienta sempre più verso
la manutenzione programmata e preventiva.
Questa è già in atto per impianti e apparati rile-
vanti quali: gruppi elettrogeni, gruppi di conti-
nuità (ups), rilevatori di fumo, sottocentrali termi-
che, impianti termici, di condizionamento ed elet-
trici in ambienti particolari e impianti di gas
medicinali.
La manutenzione “su chiamata” è regolamentata
tramite una procedura inserita all’interno del
sistema di qualità aziendale “gestione delle abbi-
sogne”, che permette di monitorare tutte le richie-
ste di intervento e i loro esiti, ottenendo anche dei
report statistici sul numero, le tipologie e le tem-
pistiche di intervento e le percentuali di incidenza
delle singole voci sul totale. Nel 2004 le richieste
di intervento sono state complessivamente circa
8950, nel 2005 sono state 8838 e nel 2006 la
proiezione porta a stimarle intorno a 8300 (ad
oggi sono 4103). Sul totale delle richieste quelle
edili incidono per circa il 51%, seguite dalle elet-
triche (31%), idrauliche (13%), di condiziona-
mento (2,5%) e, per la restante parte ripartite tra
gas medicinali, riscaldamento e varie.
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Il database ci consente anche di verificare da quali
reparti arrivino il maggior numero di chiamate e in
particolare la loro tipologia: sistema che ci permette
di programmare interventi risolutivi a riguardo di
problematiche esistenti in determinati luoghi.
Quest’ultima risulta ormai la strada intrapresa al
fine di diminuire il numero di chiamate e cioè
eseguire interventi completi che portino all’am-
modernamento delle strutture e degli impianti.
In tale ottica, e considerando le esigenze dell’Am-
ministrazione, derivanti dall’accordo di program-
ma e dalla fusione con parte degli ICP, da qualche
anno si sta operando per eseguire ristrutturazioni
complete necessarie all’umanizzazione delle
degenze, all’adeguamento delle strutture alle nor-
mative vigenti e ai requisiti di accreditamento e,
infine, agli accorpamenti e ai trasferimenti di atti-
vità. Postosi il problema di quale strumento utiliz-
zare per l’esecuzione di tali lavori, non risultando
le manutenzioni ordinarie certamente il mezzo più
adeguato a tale necessità, sono state espletate pro-
cedure di gara attraverso le quali poter appaltare
più interventi di medie dimensioni a un'unica
impresa, con il risultato di un notevole risparmio
di tempi e di risorse.
Questa modalità, ormai positivamente sperimentata
da un paio di anni, pur trattandosi di una vera e pro-
pria novità all’interno delle Pubbliche Amministra-
zioni, è risultata certamente vincente e ha consentito
di procedere contemporaneamente nell’esecuzione di
interventi di ristrutturazione presso vari reparti.
Inoltre, con il mese di settembre si è dato avvio
alla ricostruzione del padiglione Monteggia con
un anticipo di un mese rispetto al cronogramma
presentato al Consiglio di Amministrazione. Pre-
sumibilmente entro la fine dell’anno in corso si
inizierà la demolizione del padiglione Pasini, in
vista della realizzazione del nuovo Dipartimento
di Emergenza Urgenza. Quest’ultima contempla
la costruzione di un nuovo edificio e la ristruttura-
zione del Guardia Accettazione.
In tutti i settori essenzialmente indicati e illustrati
da chi scrive, gli interventi richiesti ed eseguiti
nelle rispettive annate, significativamente nel
2005 e 2006, raggiungono un numero altissimo.
Impossibile elencarli qui (il lettore attento lo può
immaginare).

L’impegno richiesto nell’ambito di un grande
Ufficio Tecnico ospedaliero e degli estesi settori
che vi gravitano è quotidianamente enorme e
impone volontà e collaborazione costante.
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Gli archivi, nella loro più vasta accezione, e i
documenti in essi conservati, sono una categoria
un po’ speciale tra i beni culturali e hanno rap-
presentato troppo a lungo, nel panorama italiano,
se mi si consente il termine, la “cenerentola” del
settore.
È certamente inutile nascondere il fatto che, per
loro stessa natura, i documenti d’archivio siano
decisamente meno appariscenti di altre categorie
di beni culturali: come potrebbe competere una
mostra documentaria di fronte al susseguirsi sceni-
co di quadri e sculture di una mostra d’arte?
I documenti e gli archivi sono oggetti e luoghi
molto più discreti, appannaggio, sino a non molti
decenni fa, di solitari ricercatori e “polverosi”
archivisti.
Da alcuni anni a questa parte è invece maturata in
modo più adeguato la consapevolezza non solo
dell’importanza degli archivi, quali testimonianze
uniche e irripetibili della storia umana, ma anche
della necessità di promuoverne meglio la conser-
vazione, la fruizione e la valorizzazione.
Il documento d’archivio non serve più solamente
per la testimonianza storico-giuridica di fatti e cir-
costanze; non è più solo un oggetto “ancillare”
delle più nobili scienze storiche: il documento
d’archivio è di per se stesso un bene culturale da
tutelare e fare conoscere al meglio possibile.
Un progetto concepito dalla Regione Lombardia
nel 1998, intitolato I documenti raccontano, ha
permesso di valorizzare gli archivi in una forma,
se non esattamente nuova, per lo meno diversa.
I documenti raccontano è un progetto grazie al
quale le “storie” presenti e nascoste nei documenti
degli archivi possono uscire allo scoperto e riesco-
no a farsi raccontare, come soggetti privilegiati di
racconti e perfino di romanzi.
È a tutti evidente come non sia davvero un concet-
to nuovo il fatto che i documenti d’archivio costi-

tuiscono una fonte preziosa per gli scrittori e i nar-
ratori in genere, così come, d’altra parte, non è
una novità l’immaginario che il lavoro dell’archi-
vista ha da sempre comportato: tenere gli archivi
in buon ordine, renderli consultabili mediante la
redazione di inventari, di titolari e di strumenti di
corredo, aprire le sale di consultazione agli stu-
diosi.
Che gli archivisti stessi, dal quotidiano lavoro di
tutela a loro da sempre attribuito, abbiano potuto
diventare i “narratori” dei documenti da loro stessi
custoditi, invece, è un nuovo concetto, maturato
con I documenti raccontano a Milano ed “esporta-
to” ormai in molte altre realtà archivistiche.(1)

I documenti d’archivio, dunque, non sono solo le
fonti per le ricerche degli storici, per gli studiosi
dell’arte e di ogni altra disciplina umanistica; i
documenti, a ben vedere, imprigionano anche sto-
rie e fantasmi, la cui caratteristica è quella di esse-
re stati inconfutabilmente “reali”: i fatti e le vicen-
de descritti sono concreti e sono appartenuti a
individui realmente vissuti. (2) Gli archivi e i loro
documenti sono i testimoni (a ben guardare non
più molto “silenziosi”) di migliaia di vite e di
vicende trascorse.
Non è questa la sede per riproporre racconti già
editi, ai quali rimando volentieri il lettore. (3)

Vorrei qui cercare soltanto di fornire alcuni spunti,
prendendo a modello una tipologia di documento
molto presente negli archivi, i testamenti e gli
inventari, e cercando in essi nuove opportunità e
nuove angolazioni di lettura.
Prendiamo ad esempio un inventario d’eredità. 
Nel novembre 1435 moriva a Genova il commissa-
rio ducale Opizzino de Alzate, vittima della rivolta
dei cittadini contro la città viscontea, da lui rap-
presentata. Opizzino era stato condottiero al servi-
zio del duca di Milano, Filippo Maria Visconti, e
aveva ricoperto anche diversi incarichi diplomatici

I fantasmi negli archivi
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e di governo. Crudele, testardo e infaticabile sol-
dato (così lo descrivono le fonti), non pensando di
essere vicino alla morte, non aveva lasciato testa-
mento. I suoi beni, perciò, furono oggetto di un
accurato e scrupoloso inventario e di successive
contese tra i due figli. (4)

Fonte per uno studio socio-economico di una
famiglia nobile milanese del primo Quattrocento,
questo inventario, tuttavia, ci introduce anche nel
mondo personale di Opizzino: al di là degli incari-
chi ufficiali e del “mestiere delle armi” che eserci-
tava, egli aveva una vita privata, una famiglia e dei
figli. Gli oggetti, i mobili e i beni della sua casa
possono raccontarci non solo il tenore di vita e lo
status sociale raggiunti, ma anche le inclinazioni,
il carattere e talvolta la visione della vita.
Ad esempio sappiamo dalle fonti che il nostro
condottiero, una volta conquistata una solida posi-
zione alla corte ducale (con relativi appannaggi),
decise di cambiare la propria abitazione, sceglien-
do una casa più grande, con una torre “da nobile”,
emblema della condizione sociale ben consolidata.
La casa è quella descritta nell’inventario: otto
camere spaziose, quasi tutte provviste di caminet-
to, una grande sala e la cucina. 

La ricchezza degli ambienti era notevole per l’epo-
ca e può far trapelare, con certezza, il desiderio
profondo di Opizzino di far bella mostra della sua
agiatezza alla cittadinanza e soprattutto agli invitati,
ai conoscenti della sua cerchia, ai suoi pari. 
Era un ambizioso, il nobile Opizzino, che esibiva a
tutti il suo stato sociale? Parrebbe di poter risponde-
re decisamente di sì. Ed ecco che, dai freddi docu-
menti d’archivio, apparentemente asettici inventari
notarili, ci appare il “fantasma” stesso del condot-
tiero.
Gli oggetti e i mobili parlano per lui: cassapanche
dipinte e intagliate, letti a baldacchino con materas-
si e sovramaterassi di piuma, coperte di pelliccia,
credenze e una quantità inconsueta di lenzuola,
coperte, stoffe e corredi in genere. 
Nella stanza della torre, la più ricca, forse quella di
rappresentanza, troneggiavano, oltre a una campana
di bronzo, una pelle di leopardo, dodici candelabri,
vasi di alabastro, tappeti, un reliquiario argenteo
con “il corpo” di S. Onorato, arazzi a vari riquadri
con scene diverse (valutati in inventario una somma
letteralmente astronomica per l’epoca) e poi man-
telli, corredi, coperte di pelliccia. 
Così lo stesso desiderio di mostrare la propria ric-
chezza si rivela negli arredi della grande sala, dove
sono enumerati sedie, credenze e ben otto cavalletti
con relative assi, segni evidenti che in casa veniva-
no allestiti tavolate e banchetti. 
La cucina era ben fornita degli utensili necessari:
caldaie, ventun pentole di rame, numerosi paioli di
peltro e diversi altri utensili non specificati.
Il lusso che il condottiero si permetteva, concerneva
anche i suoi figli, Filippo e Maddalena (con il marito
Ambrogio), tutti residenti nella casa paterna. Nella
contesa per le divisione dei beni, Filippo venne con-
dannato a restituire alla sorella alcuni capi di vestia-
rio indebitamente tenuti. In questo breve elenco si
coglie, forse ancor di più che nel padre, il desiderio
di sfoggio di Maddalena de Alzate. 
I suoi vestiti parlano di lei e del suo status sociale,
secondo il quale poteva esibire un mantello bruno
foderato di pelo nero, un mantello di seta scarlatto e
uno di damasco nero, un mantello invernale di drap-
po londinese, foderato di volpe e un secondo, sem-
pre di lana londinese, foderato di lupo, un mantello
in damasco foderato di martora, una pelliccia di
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martora con le maniche e un’altra di vari colori. E
ancora: due vestiti di drappo di seta, uno verde
chiaro e l’altro verde scuro, un vestito di velluto
cremisi e tre vestiti di fustagno bianco. E questi
erano solamente i capi di vestiario che il fratello
avrebbe dovuto restituirle!
La curiosità di sapere come fossero realmente e
quali fogge avessero questi vestiti, appassionerebbe,
a questo punto, chiunque. Viene istintivo immagi-
narsi questa nobildonna camminare per le viuzze
contorte della Milano medioevale e forse elargire
delle monete ai mendicanti accovacciati alle porte
della cattedrale. 
E viene in tutta onestà da chiedersi anche che aspet-
to avessero e come passassero il loro tempo Madda-
lena e il fratello Filippo.
Di chi potevano essere le altre pellicce ritrovate in
casa, una di volpe e una di lince, i cappelli e gli altri
mantelli citati? 
Di sicuro le due paia di guanti foderati di pelo di
martora erano di Filippo, ritrovati nella sua stanza,
così come gli unici libri annotati nell’inventario. Si
tratta di una Bibbia, un commento all’opera di

Dante, un volume con le tragedie di Seneca ed uno
con le commedie di Terenzio, un volume di un non
meglio identificato Uguccione (Uguccione da Lodi?)
e altri quattro il cui titolo non è stato esplicitato. Si
trattava, ovviamente, di codici manoscritti, prodotti da
qualche copista del primo Quattrocento, dei quali
possiamo ipotizzare anche, probabilmente, il costo
elevato, tanto che il notaio stesso, nell’inventario, non
seppe quantificare. Nel Medio Evo, infatti, il libro era
un bene di lusso, paragonabile a gioielli e stoffe pre-
ziose: attraverso lo studio delle vicende economiche
dei manoscritti emerge l’immagine della società ita-
liana benestante, popolata da ecclesiastici, notai, giu-
risti, signori, medici, mercanti e studenti. (5)

Filippo, oltre a essere un benestante, era dunque una
persona colta? Di sicuro amava la letteratura, conside-
rati i titoli dei suoi volumi. 
Una interessante ricerca compiuta da Carla Bozzolo
per il CNRS francese, ha riportato alla luce la presen-
za e la struttura delle biblioteche familiari dei notabili
cittadini della cittadina fiamminga di Tournai alla fine
del XIV secolo, partendo proprio dalla lettura dei
testamenti. I volumi lasciati in eredità erano quasi
esclusivamente di carattere sacro: bibbie, breviari,
libri delle ore etc., mentre solo sporadicamente com-
paiono libri di letteratura. (6)

Dunque Filippo era davvero appassionato alla lettera-
tura; forse aveva frequentato la scuola di grammatica.
Ma che lavoro svolgeva?
Di lui le fonti non ci rivelano altro se non il fatto che,
dopo la morte del padre, si trovò fortemente indebita-
to con la sorella a causa di somme da lui riscosse in
vendite e transazioni (dall’imbottato del fieno, ai fitti
livellari), che, con ogni evidenza, non aveva poi spar-
tito con Maddalena. 
Quest’ultima, inoltre, aveva pagato anche per il fratel-
lo tasse, gabelle e balzelli e la somma prevista per il
mantenimento dei due figli naturali del padre. Ecco,
infatti, che alla morte di Opizzino, nell’inventario e in
qualche documento successivo compaiono i fratella-
stri Cristoforo e Martino: un vero colpo di scena per
un archivista narratore!
Filippo era forse un imbroglione, che si disinteressava
della sorella e dei fratellastri, trattenendo per lui solo
tutto il denaro che riusciva a incamerare?
Le fonti non ce lo dicono palesemente; forse ce lo
suggeriscono sottovoce.
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Ad ogni buon conto il tutto finì in un arbitrato
amichevole, nel quale venne stabilito che per sod-
disfare i crediti di Maddalena, Filippo avrebbe
dovuto cedere a lei e al marito tutti i beni posse-
duti dal padre a Monticello, compresi il mulino, i
pascoli, i boschi e gli incolti, oltre agli affitti
livellari percepiti per alcune case in Milano. 
La faccenda, però, non si concluse tanto tranquil-
lamente nel 1437!
Ancora 5 anni più tardi Filippo non aveva pagato i
suoi debiti e, di lite in lite, finì per rimetterci
anche tutti i possedimenti di Marzano, nell’epi-
scopato di Lodi, che passarono in proprietà a
Maddalena e al marito. Non aveva neppure prov-
veduto al mantenimento dei due fratellastri, uno
dei quali nel frattempo era morto. 
Da uno dei tanti documenti di arbitrato amichevo-
le tra le parti si scopre che Cristoforo e Martino, i
due fratellastri, avrebbero dovuto essere mantenu-
ti alla scuola di grammatica sino all’età di 22 anni
e in seguito provvisti della somma di 6.000 fiorini
e di una sufficiente quantità di suppellettili, mobi-
li, oggetti derivanti dall’eredità del condottiero.
Dunque: Filippo era uno sfaccendato, che non si
interessava agli affari di famiglia, o soltanto un
uomo sfortunato?
I documenti d’archivio non ce lo rivelano, ma ci
concedono un’ultima supposizione: egli aveva un
grosso debito con un mercante per una partita di
lana grezza che non aveva mai pagato. Forse
Filippo svolgeva lo stesso lavoro dei suoi parenti
di altri rami familiari, che erano grandi mercanti
di lana, con filiali a Londra, Valenza e Bruges. O
forse no: un solo documento non può testimoniare
con alcuna approssimazione il fatto che lui fosse
un mercante.
È davvero molto più probabile che fosse un perdi-
giorno, al quale nemmeno il padre, quando era in
vita, delegava gli affari di famiglia.
Un dato di fatto che emerge dalla documentazione
d’archivio, infatti, è che gran parte dei negozi giu-
ridici condotti da Opizzino vivente, vennero fatti
per procura, grazie ai servigi del genero, Ambro-
gio de Cisnuschulo. 
Il condottiero, infatti, rimaneva assente da Milano
per lunghi periodi, mesi e a volte anni, durante i
quali o era in guerra o svolgeva delicati compiti

governativi. I suoi affari, che consistevano soprat-
tutto nell’acquisto e nella messa a reddito di terre-
ni, case e intere possessioni nelle zone più redditi-
zie della campagna lombarda, vennero svolti con
delega al suo procuratore generale, Ambrogio,
marito della figlia. 
Era davvero così bravo costui da meritarsi la fidu-
cia di un uomo potente e temibile come il com-
missario ducale? Oppure era riuscito a ingraziar-
selo sposandone la figlia?
In ogni caso non si fa cenno mai, nei documenti, a
una possibile attività di Filippo come curatore
degli affari paterni e di famiglia. 
Esistevano dunque reali problemi che ostavano
alla partecipazione attiva di Filippo nella gestione
dell’economia familiare.
Fin qui le fonti. Filippo in effetti dovette cedere
quasi tutte le proprietà ereditate, ma a questo punto
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un vuoto di notizie (cioè di documenti d’archivio)
lo circonda e lo avvolge nel più fitto dei misteri.
Che fine avrà fatto Filippo de Alzate, figlio del
nobile ed egregio Opizzino?

* * *
L’esempio sopra riportato testimonia di come si
possa analizzare una manciata di documenti da un
particolare punto di vista, grazie al quale riescono
ad affiorare dai secoli passati storie, fantasmi e
vite vissute. 
Raccontare le storie nascoste nei documenti d’ar-
chivio, però, non è operazione semplicissima, per-
ché occorre liberarle dal linguaggio giuridico o
amministrativo nel quale sono calate. Così come
occorre liberarle dallo stile tecnico-scientifico
della saggistica storica.
Apprendere le regole della scrittura narrativa è
stato, dunque, il passo necessario: mettere insie-
me le conoscenze derivate dal lavoro d’archivio e
la capacità di raccontare una storia è stata la carta
vincente di questo progetto.
E non è stato davvero molto facile per gli archivi-
sti novelli aedi, perché raccontare non è inventa-
riare documenti, né descriverli, né classificarli. È,
invece, farli parlare di tutto quello che nascondo-
no nelle pieghe polverose.
E i documenti che sonnecchiano oggi negli archi-
vi, sanno che, un giorno o l’altro, verrà il loro
momento di farsi conoscere.
Quante storie saranno nascoste nelle migliaia di
faldoni dell’archivio dell’Ospedale Maggiore?
Quanti fantasmi, quali drammi familiari, che
ingiustizie o che magnificenze si celano tra le
carte di un ente tanto antico e splendido come l’o-
spedale? Quanti atti di causa o passaggi di pro-
prietà hanno determinato l’ascesa o la rovina di
intere famiglie? O forse anche omicidi e fatti di
sangue?
Tutte storie da raccontare, come ci insegna da
lungo tempo il più grande dei letterati lombardi,
profondo conoscitore di archivi e documenti.

Note

1 - I documenti raccontano è attualmente promosso dalla Regione
Lombardia in collaborazione con la Fondazione Mondatori, che ne
edita una omonima collana.

2 - Si prescinde in questa sede dal concetto di “vero storico”; è noto a
tutti, infatti, che è possibile trovare documenti falsi o falsificati in
ogni epoca storica. Individuare con certezza i falsi è compito proprio
degli studiosi (paleografi e storici), compito che forse meno bene si
addice all’attività dei “narratori”.

3 - Ad oggi nella collana I documenti raccontano sono usciti i
seguenti volumi: I documenti raccontano. Luoghi e personaggi ritro-
vati negli archivi lombardi a cura di Laura Lepri, Milano, Fondazione
Arnoldo e Alberto Mondadori, 2001.

Roberto Grassi: L'onore della Virginia ovvero Insane passioni ed
efferate gesta di Hadrowa Oreste, detto il Dottorino, Milano, Fonda-
zione Arnoldo e Alberto Mondadori, 2002.

Cristina Cenedella: Le terre, le armi, la brama. Breve storia di
Opizzino de Alzate, Milano, Fondazione Arnoldo e Alberto Mon-
dadori, 2005.

4 - L’inventario è conservato nell’archivio della Fabbrica del Duomo,
Fondo Case in Milano, cart. 260. 

5 - Alle caratteristiche tecniche del libro manoscritto, agli artigiani
che lo realizzavano e ai signori che lo commissionavano, è dedicato il
recentissimo volume Liber-libra. Il mercato del libro manoscritto nel
Medio Evo italiano in Quaderni CISLAB 1, 2006 a cura di C. Trista-
no, L. Devoti, F. Cenni. Si veda anche E. Barbieri: Il libro nella sto-
ria: tre percorsi, Milano, CUSL. 2000.

6 - La conferenza di Carla Bozzolo, Libri e gente della città fiammin-
ga di Tournai nel ‘300 e ‘400, è stata tenuta al convegno Testi, libri e
biblioteche in età medioevale e moderna, Montepulciano, 7-9 giugno
2006, organizzato dall’Università degli Studi di Siena.
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Il titolo propone un percorso molto interessante e
vasto su un tema sempre attuale, che coinvolge
contemporaneamente chi legge e chi scrive, chi sa
leggere e chi sa scrivere, chi vuol leggere e non
può o non sempre trova quanto lo soddisfi. Qui
non s’intende dare giudizi, ma osservare la realtà
nelle esigenze, nelle offerte, nelle proposte e nelle
risposte.
Tutto può essere oggetto di lettura. Sappiamo
quanto interesse susciti fin dalla prima infanzia
una bella pagina a figure colorate di animali, di
numeri, di lettere dell’alfabeto, di oggetti comuni,
di paesaggi che da adulti scopriremo superando lo
stupore infantile con ben più profondo stupore. È
una lettura fatta di scoperta, di meraviglia, di scel-
ta istintiva, dove la distinzione degli opposti
(bello-brutto, simpatico-antipatico, mi piace-non
mi piace) denuncia il gusto, un giudizio senza
incertezze, immediato, quasi irrazionale. Domani
quel tipo di lettura sarà un’analisi dettagliata e
critica di opere d’arte d’ogni tempo, comunicata
verbalmente a chi le osserva con noi e poi forse
anche annotata su una pagina di diario per meglio
ricordare.
Tra i due momenti, l’infanzia e l’età matura, nella
vita umana corre tutta una serie di interessi ben
precisi e definiti, necessariamente predisposti nel-
l’età scolare, poi liberi e dinamici, come lo sono
la nostra mente e la nostra fantasia.
Dopo l’impatto con le favole, le leggende, i miti,
si offre a chi studia una ricchezza di argomenti
non trascurabile, se si vuole preparare una base
solida di cultura avviata a scelte personali.
Il libro è il supporto indispensabile e la maniera
inesauribile della conoscenza, senza togliere nulla
all’immediatezza della comunicazione dei media.
Ci si chiede come si legge studiando, come per
diletto. Prevale la fretta? È sufficiente sintetizzare
i contenuti richiesti per un’interrogazione trascu-

rando i particolari ritenuti non necessari? Si salta-
no pagine di descrizione in un romanzo impegna-
tivo quale ostacolo alla conclusione? Se quello è
il metodo, si perde sempre qualcosa: non si arric-
chisce il proprio vocabolario, si trascura una sfu-
matura di pensiero essenziale alla sua compren-
sione, non si approfondisce il significato delle
parole. La migliore lettura invita a evitare la
superficialità, ad analizzare e interpretare, a supe-
rare ingannevoli imbonimenti. Con l’esperienza e
la maturità gli stessi contenuti saranno visti sotto
un’altra luce.
Quindi è molto utile leggere, ma occorre saper
leggere. La lettura personale è silenziosa, piace-
vole, meditativa. La lettura per il pubblico presup-
pone l’ascolto attento, interessato, e può convin-
cere e soddisfare ancor più se accompagnata e
sostenuta da chiarezza di voce e partecipazione al
testo di chi la offre. Ricordiamo le meravigliose
letture dantesche di Sermonti e di Benigni, mentre
altre si sono realizzate a Milano al Teatro di Ver-
dura con la nota attrice Monica Guerritore. Mila-
no offre anche la poesia italiana contemporanea:
“Cosa sta scrivendo il fuoco” dall’opera di Davide
Rondoni (Corriere della Sera, 22.5.06).
Sono commemorazioni, presentazioni di progetti
e di impegni politici, omelie, a cui non manca il
successo di audizione. Non tutti possono parteci-
pare, ma non si vuole escludere nessuno, anche da
un minimo di conoscenze, aiutando soggetti in
particolari situazioni di vita. Per esempio, per i
dislessici è sorta una nuova collana di libri espres-
samente pensati per loro, nata dall’esperienza
diretta di Cristina Ceola, insegnante di sostegno e
direttrice della collana stessa (Corriere della Sera
3 e 6 giugno 06, pag. 37, “Un libro per guarire.
Dalla dislessia”, articolo di Giulia Ziino).
Sappiamo quanto si fa per i non vedenti e per gli
anziani, al fine di supplire con supporti auditivi

Il libro, la lettura, l’età
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alle loro limitazioni e costruire o ricostruire la
fiducia del vivere. Negli ospedali per rimuovere la
sofferenza di bambini, colpiti da mali anche gravi,
si alternano alle cure necessari momenti ricreativi
e qualche impegno scolastico con i mezzi che la
psicologia ritiene efficaci all’applicazione menta-
le e adatti alle varie età.
Protagonista di questa chiacchierata è sempre il
libro, che interessa per il suo contenuto e per la
sua veste editoriale. Gli argomenti spaziano dalla
letteratura alla storia, dalla scienza alla tecnica,
dalla filosofia alla medicina, dalla saggistica al
romanzo, ecc.
I bei volumi ordinatamente esposti lungo i corri-
doi di una grande libreria sono lì, in attesa del-
l’acquirente, che arriva già sicuro della sua scelta,
ma anche il più sprovveduto e distratto può essere
sorpreso dalla presenza di un autore, fino al
momento sconosciuto, e trovarlo allettante nella
presentazione sintetica di copertina. Oggi anche i
supermercati offrono un aiuto all’acquisto, favo-
rendo il cliente casalingo, che ha fretta e può tro-
vare per l’infanzia, per l’adolescenza e oltre quan-
to da tempo desidera.
L’editoria è molto ricca, offre il classico, le
novità, la revisione e non si ferma soltanto a con-
siderare l’età anagrafica dei possibili e probabili
lettori, anzi propone argomenti a parità coi tempi
e con le loro problematiche che sembrano “nihil
novi sub sole” ma denunciano con la ricerca e
l’approfondimento il mutare della società e dei
suoi valori. Così, superati contenuti e forme, alcu-
ni testi sono scomparsi.
Qualche esempio personale:
Esiste ancora “Il canzoniere della nonna” di
Neera, con illustrazioni a matita di Aldo Mazza,
gioiello artistico e tipografico, lire 3,50 (gli anni
Venti del secolo scorso)?
È una ricchezza di semplicità di vita, di insegna-
mento senza pedanteria, di un umorismo da cui
traspare lo sguardo convincente dell’autrice;
oppure “Ciò che una donna a quarant’anni deve
sapere”. Ne avevo quindici. Troppo presto. La
guerra l’ha distrutto, forse ha pensato che avrei
trovato altre risorse in materia, sempre che non
volesse portar via anche me (Milano, 1939).
Alcune novità:

per i giovanissimi il mercato offre i vari Spider
Man, i libri dell’orrore, della violenza, del mistero.
- Nuove collezioni sull’amicizia, Le Winx, pagine
di diario romanzo a puntate. Moderne signorinet-
te, amiche confidenti insegnano, sperimentano
delusioni e felicità.
- Altra collezione sono i classici della letteratura
Disney, i cui titoli si rifanno a opere del passato
molto note, riviste di Paperino e Topolino, ispirati
a sentimenti positivi e associati a cose piacevoli,
mentre rivivono l’anelito dei vari eroi (Corriere
della Sera, 28/5/06).
- C’è chi propone una controstoria della filosofia,
che cancella idealisti e credenti ed esalta gli edo-
nisti  (Michel Onfray) (Corriere della Sera
29/5/06, articolo di Armando Torno).
Ci si può aggiornare e lo si deve, a vantaggio
della propria cultura personale, finché si riesce,
con la convinzione che la maggior utilità in questa
laboriosa fatica è l’allenamento mentale nello sti-
molo di rivedere se stessi.
E ciò non solo nella terza o quarta età. Ogni libro
è un gioco di parole. Non so se influisca sia posi-
tivamente sia negativamente più la parola scritta
di quella udita (scripta manent, verba volant) con
tutte le sue sfumature intenzionali. In essa sta il
dono dell’esclusività e la forza della conseguente
responsabilità. È la voce unica e inconfondibile
dell’uomo.
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Gli Istituti Clinici di Perfezionamento di Milano
nel 1966 e 1968 istituirono due concorsi a premio
destinati alle opere d’arte contemporanea legate
al tema della maternità. Il promotore di tali ini-
ziative fu il segretario generale dell’Ente Alfredo
Lanocita, fratello del più noto Arturo, critico
cinematografico a lungo attivo per il Corriere
della Sera. 
La giuria della prima edizione, tra gli altri, com-
prendeva il celebre giornalista e scrittore Dino
Buzzati, il pittore Renzo Biasion, più tardi attivo
per la quadreria dei benefattori dell’Ospedale
Maggiore (1), e il critico e storico dell’arte Marzia-
no Bernardi, presidente della commissione giudi-
catrice. Il successo della manifestazione è confer-
mato dai circa trecento artisti che inviarono le
proprie opere e dalla notorietà di alcuni di essi. Il
premio della giuria consisteva nell’acquisizione
del lavoro da parte della Clinica, così da compor-
re una rassegna di arte contemporanea sul genere.
La Clinica Mangiagalli acquistò così dipinti rea-
lizzati da alcuni dei protagonisti della corrente
italiana dell’arte figurativa della seconda metà
del Novecento: Trento Longaretti, Cristoforo De
Amicis e Francesco Tabusso, premiati insieme
agli apprezzati ritrattisti Mario Donizetti, lunga-
mente impegnato nel recupero stilistico del Rina-
scimento italiano, e Renato Vernizzi; inoltre Atti-
lio Alfieri, Renato Borsato, Tullia Matania, Gigi
Morbelli, Renato Bertoloni, Roberto Terracini,
Walter Piacesi, Romano Conversano, Armando
Donna, Ettore Fico, Carlo Cuneo videro i loro
quadri riconosciuti. Al contrario Aldo Carpi, Gia-
como Manzù ed Aligi Sassu, personalità di spicco
nel panorama europeo, parteciparono fuori con-
corso donando un dipinto ciascuno (2).
L’introduzione al catalogo fu curata da Giovanni
Mosca, umorista e scrittore, spesso presente sulle
colonne del Corriere, a confermare il rapporto tra

l’ente ospedaliero e la redazione del giornale, di
cui faceva parte anche Buzzati. Le opere inviate
rimasero esposte per alcuni giorni tra l’aprile ed
il maggio 1966 nei corridoi della Clinica Mangia-
galli.
Due anni dopo, in occasione del secondo premio
d’arte “Maternità”, fu introdotta una sezione
destinata alle opere di poesia, la cui giuria fu pre-
sieduta da Dino Buzzati, affiancato, tra gli altri,
dallo scrittore Alberico Sala. Gli autori che parte-
ciparono, tra cui molti dilettanti, furono centi-
naia: vale la pena di citare almeno lo scrittore e
critico d’arte Raffaele Carrieri.
Tra i pittori che affidarono le proprie opere alla
giuria, presieduta da Marziano Bernardi, furono

I dipinti della Clinica Mangiagalli
Il premio d’arte “Maternità” (1966-1968)

DANIELE CASSINELLI

Trento Longaretti: Madre e figlio (dalle Raccolte d’Arte dell’Ospedale
Maggiore).



premiati i dipinti di alcuni artisti che in quegli
anni erano presenti nelle diverse gallerie italiane
attente ad una maniera di fare arte più conserva-
trice e lontana dalle sperimentazioni d’avanguar-
dia allora in voga: Orazio Toschi, Xavier Bueno,
Silvio Consadori, Piero Martina, Luigi Filocamo,
Francesco Speranza, Bernardino Palazzi, Berto
Ravotti, Fulvio Pendini, Luca Vernizzi, Elsa De
Agostani, Lisel Höhs, Albino Lorenzo. Ricono-
scimenti speciali furono inoltre riservati alle inci-
sioni e ai disegni, tra i quali vale la pena di men-
zionare i rispettivi vincitori, lo scultore e incisore
Eros Pellini, attivo anche per il Duomo di Mila-
no, e Virginio Ciminaghi (3), autore tra 1972 e
1977 di cinque formelle in bronzo raffiguranti
fiori commissionate dall’Ospedale Maggiore (4).

Grazie alle acquisizioni di quegli anni le collezio-
ni della Clinica comprendono ancora oggi dipinti
di Trento Longaretti, maestro bergamasco attivo
anche come ritrattista per la quadreria dei bene-
fattori dell’Ospedale Maggiore e a lungo membro
della commissione artistica dell’Ente, e di Cri-
stoforo De Amicis, che nel 1967 realizzò il ritrat-
to gratulatorio di Maria Vidoni, sempre per l’anti-
co nosocomio (5). Tra gli altri che hanno lasciato
un dipinto in collezione si menziona Luigi Filo-
camo, autore nel 1962 del Ritratto di Giovanni
Marinoni (6), il quale presentò diverse opere trac-
ciate con una caratteristica linea rigida e dai colo-
ri che suggeriscono il rapporto con la figura ad
affresco, ed Augusto Colombo, di cui restano un
disegno datato 1948 - forse presentato fuori con-
corso, giacché non fu compreso nei cataloghi a
stampa - e l’immagine di un altro dipinto, una
delle opere tarde dell’artista (7). Durante la rasse-
gna del 1966, l’Ospedale Maggiore acquistò la
tela di Oreste Zuccoli intitolata Primo Nutrimen-
to per decorare il reparto maternità dell’Ospedale
San Carlo, inaugurato l’anno successivo (8). In
questo dipinto, oggi conservato nelle collezioni
della Fondazione Policlinico, come in molte delle
opere in gara, il tema della maternità è trattato in
maniera gradevole e delicata, ma secondo canoni
legati ad una tradizione esausta, sia per quanto
riguarda il taglio compositivo, sia per la scelta
della tecnica pittorica. 
Gli altri dipinti rimasti sono di Silvio Consadori,
allora insegnante dell’Accademia di Brera, e di
Fulvio Pendini, che presentò una Adorazione dei
Magi stilisticamente vicina alle esperienze dei
pittori Naïf, un movimento seguito con interesse
in quel giro d’anni. Inoltre restano opere di Albi-
no Lorenzo, che tratteggiò a rapide pennellate il
ritratto di una madre che allatta il figlio, di Rena-
to Bertoloni, che dipinse a carboncino una figura
femminile che pare una allegoria della carità e,
infine, di Aligi Sassu, che, come Lorenzo, incise
ad acquatinta la scena dell’allattamento.
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Luigi Filocamo: Omaggio alla vita (dalle Raccolte d’Arte
dell’Ospedale Maggiore).
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Note

1 - A Renzo Biasion fu affidato nel 1988 il ritratto di Francesco Rosti
(Esposizione dei ritratti dei benefattori, Milano, 24 marzo 2003,
Milano 2003, p. 10). In prcedenza Biasion era stato contattato dalla
Commissione artistica per eseguire il Ritratto di Luigia Colombo
Troci nel 1970, ma aveva dovuto rinunciare a favore di Bernardino
Palazzi (Ospedale Maggiore/Ca’ Granda. Ritratti moderni, a cura di
Maria Teresa Fiorio, Milano 1987, cat. 923, p. 127). 

2 - Per quella edizione del premio fu pubblicato un opuscolo con
l’elenco delle opere: Premio d’arte “Maternità”. Esposizione
presso la Clinica ostetrico-ginecologica “Mangiagalli”, Milano
12 marzo – 8 maggio 1966, Milano 1966 e un catalogo illustrato:
Maternità, a cura degli Istituti Clinici di Perfezionamento. Milano,
1966.

3 - Il catalogo illustrato pubblicato si intitola: Maternità, a cura degli
Istituti Clinici di Perfezionamento. Milano, 1968.

4 - Ospedale Maggiore/Ca’ Granda. Collezioni diverse, a cura di
Maria Teresa Fiorio, Milano 1988, catt. SC69-73, p. 120.

5 - Ospedale Maggiore 1987, cat. 913, p. 125.

6 - Ospedale Maggiore 1987, cat. 886, p. 120.

7 - Maternità 1966, p. 18.

8 - Ospedale Maggiore 1988, cat. Q172, p. 43.
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L'atto dello scegliere, (dal latino exeligere, com-
posto di ex- e eligere, corrispondente a “elegge-
re”) è così frequente negli esseri viventi che, tal-
volta, diventa inconscio o già programmato dalla
natura e, in questo ultimo caso, si tratta di una
scelta preordinata per il mantenimento di un equi-
librio costante. 
Quando si interviene per mutare un fenomeno che
a noi sembra ingiusto o crudele, si può incorrere
in un sovvertimento anziché in un beneficio.
Nel mondo animale, tutto è lecito per la sopravvi-
venza della specie e se stimola la nostra emotività
e commozione assistere alle lotte cruente, sappia-
mo dagli studi continui degli zoologi e dei natura-
listi che tutto è nella norma e si ripete da secoli e
secoli in perfetta sintonia.
Però, quando parliamo di esseri umani, il discorso
assume un’altra valenza, offrendo infiniti spunti a
medici neuropsichiatri e a una pletora di psicolo-
gi, sociologi, antropologi, filosofi, ecc. 
Sono da considerare alcuni fattori fondamentali
della “scelta” il cui presupposto è la libertà, men-
tre componente è il rischio.
Libero è chiunque non subisca costrizioni o impe-
dimenti, ma anche chi in perfetta autonomia e
determinazione sappia distinguere i mezzi ade-
guati per raggiungere i suoi fini senza prevaricare
gli altri.
L’ambiente esterno e la propria interiorità (pulsio-
ni) giocano un ruolo assai importante: in pratica,
ci sono fattori all’interno e all’esterno di noi che
ci incentivano e la scelta si colloca fra delibera-
zione e esecuzione, dove la responsabilità indivi-
duale si intreccia inesorabilmente ponendoci di
fronte al rischio delle conseguenze.
L’atto dello scegliere presuppone o presupporreb-
be momenti di analisi per evitare, appunto, rischi
e pentimenti. Il vagliare tutti i lati positivi e nega-
tivi provoca in noi la decisione quando formulia-

mo un giudizio per l’attuazione o meno di un’a-
zione e la selezione si materializza secondo il
riferimento agli elementi migliori di una serie,
misurati in base a criteri funzionali.
Salvo alcuni individui che per debolezza caratte-
riale o per gravi disturbi psichici (innati o acquisi-
ti) o per limiti ambientali non sono capaci di sce-
gliere, tutti hanno il diritto e il dovere di poter
programmare ciò che ritengono possa essere con-
facente alla loro esistenza, sempre senza ledere
quella altrui!
Può apparire strano, ma ci sono alcuni bambini
che fin da piccoli, hanno desiderio di realizzare
“un qualcosa” di duraturo nella loro vita 
Per esempio un sogno, una professione, sapendo
che ciò costerà sacrifici, impegno e costanza, non-
ché qualche rischio. Se noi comprendessimo
quanto può essere intensa e sincera questa aspira-
zione, riusciremmo anche a capacitarci che non si
tratta di un capriccio infantile o di un volo pinda-
rico, ma di una propensione individuale che non
si esaurirà, ma lascerà nell’animo di chi la prova
una voglia struggente fino a realizzazione com-
piuta. 
Nella normalità, le prime persone che si prendono
cura del bambino e che lo amano con tenerezza,
solitamente, sono i suoi genitori i quali vivono
questo ruolo con immensa gioia, ma anche con un
senso di responsabilità infinito e sempre incom-
bente, tanto da renderli spesso iperprotettivi,
quasi oppressivi. Perfino il bene, se spinto all’ec-
cesso, provoca danni invece di benefici. Questa
iperprotezione, peraltro abbastanza diffusa (ora
un po’ meno), ha come conseguenza e alla distan-
za, risultati non del tutto positivi: spesso figli
timidi e impacciati, oppure ingiustamente creduti
tali. Genitori, frustrati nelle proprie aspirazioni
giovanili da genitori autoritari e autorevoli, river-
sano a loro volta sulle proprie creature, desideri

La scelta e l’imposizione
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repressi e mai realizzati. A questo punto, sorge-
ranno almeno due obiezioni: la buona fede dei
genitori normali che vedono, con l’applicazione
delle proprie scelte per la generazione da loro
creata un futuro sicuro, oppure la possibilità di
ribellione da parte di essa (generazione).
Non dubitiamo dell’amore, né della buona fede,
ma gli errori commessi sotto l’egida dell’uno e
dell’altra, comunque e purtroppo, lasciano tracce
durature non indifferenti, 
Ognuno di noi vive il difficile ruolo di figlio; poi
molti di noi a seconda delle vicende personali,
hanno optato (alcuni in piena consapevolezza,
altri purtroppo un po’ meno) anche per quello più
arduo e complicato di genitori. Ritengo personal-
mente essere sempre utile il dialogo fra persone,
addirittura fondamentale quello costante fra
padre, madre e figli, perché è un dovere morale,
un diritto reciproco e una gratificazione aiutare le
proprie creature nelle loro scelte esaminando
insieme con serenità, oggettività e pazienza i lati
positivi e negativi di ogni situazione. La scelta di
essere vicino a chi amiamo e a chi ci ama, discre-
tamente senza mai essere ossessionati o ossessio-
nanti, viene spontanea.
Il polo opposto della libera scelta è l’imposizione.
Un atto che spersonalizza l’individuo sul quale
cade. Un ruolo determinante è offerto dalle circo-
stanze, dalle occasioni, dalle consuetudini del
luogo dove le tradizioni hanno valore di legge e
quindi di coercizione, soprattutto se le norme sca-
turiscono o coincidono con i precetti religiosi o
morali. 
In questi ultimi anni se ne parla frequentemente,
perché le informazioni, le immagini e i continui
contatti con gente di altri popoli, soprattutto
extra-europei, ci mostrano che la libertà è un con-
cetto assai vago, soprattutto assai limitativo nei
riguardi di donne, bambini e poveri.
In tale contesto, i condizionamenti sociali, famiglia-
ri o etici sono così antichi, radicati e cristallizzati
che chiunque cerchi di ribellarsi per affermare la
propria personalità o dissidenza, o semplicemente il
desiderio di essere considerato un essere umano,
rischia di mettere a repentaglio incolumità e vita.
Non è facile scegliere di fuggire o di sfuggire,
perché opzione è, intrinsecamente, possibilità di

metterla in pratica. Adeguarsi a determinati costu-
mi fa parte di un certo “abito mentale” e subirli
sembra assai grave per noi che viviamo in una
dimensione molto diversa, dove possiamo, almeno
parzialmente, programmare liberamente la nostra
giornata.
Gli esempi su scelta e imposizione sono infiniti,
come sono infinite le vicende umane. La società è
una comunità dove è indispensabile ci siano delle
regole di condotta, in quanto l’organizzazione e il
rispetto reciproco fra le persone costituiscono il
fulcro sul quale si basa il vivere civile.
Subire delle imposizioni è triste e, come diceva-
mo, difficile uscirne. Cedere a ricatti morali, a
compromessi o perfino a minacce, non fa altro
che dimostrare la nostra debolezza. Ma sta innan-
zitutto alla nostra volontà e tenacia cercare pro-
prio dentro noi stessi il coraggio e la forza per
non soccombere. Se in un’amicizia sincera trovia-
mo consigli e disponibilità di aiuto per raggiunge-
re finalmente la nostra agognata libertà e smettere
di crogiolarci nel timore, nella depressione e nel-
l’autocommiserazione, siamo fortunati e apprez-
ziamo l’occasione favorevole, perché incremente-
remo l’autostima.
Ci sono casi-limite per i quali la scelta è quasi
impossibile, perché è obbligata e quindi mostra
un “vizio di consenso”.
Tutto richiede tempo, osservazione e raziocinio.
Importante non è correre, ma analizzare con accu-
ratezza, facendo tesoro delle nostre esperienze
precedenti per scegliere nel momento adeguato,
affinché non ci siano recriminazioni quando è
troppo tardi. Non riusciremmo a perdonarcelo. 
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è cominciato l’afflusso delle persone, soprattutto
fedeli abitanti nei dintorni del Policlinico; più tardi,
alla spicciolata, sono arrivati medici di vari reparti,
sia del Policlinico, sia della Mangiagalli; molto ridot-
ta la presenza degli infermieri, non agevolati dall’o-
rario. Anche la presenza dei malati è stata alquanto
ridotta: due degenti sono stati condotti da via Pace,
grazie alla disponibilità di un mezzo fornito dalla
Direzione Sanitaria, una è stata accompagnata in car-
rozzina dal reparto di Neurochirurgia; dunque in
totale vi erano tre pazienti.
Il cardinale Tettamanzi è arrivato in auto alle 15,25,
accolto dalle autorità della Fondazione: Presidente,
Direttore Generale, Direttore Sanitario e altri, nonché
dal Rettore Vicario e dagli altri sacerdoti. Dopo que-
sti saluti l’Arcivescovo è entrato in chiesa e quasi
subito ha iniziato la sua conversazione, inserita in un
momento di preghiera.
Il ciclo di catechesi quaresimali di quest’anno aveva
come titolo “Testimoni della beatitudine cristiana”;
il terzo incontro, quello svoltosi nella nostra chiesa,
aveva come titolo “La vita promessa a chi soffre” e
traeva spunto dal versetto evangelico “Beati voi che
ora piangete, perché riderete” (Luca 6,21).
Il Cardinale ha esordito affermando che, pur essendo
veramente commosso nel pronunciare questo verset-
to in un luogo di dolore e di speranza come il nostro
ospedale, le sue parole in realtà sono presenti e vive
là dove c’è una sofferenza, perché il luogo del dolore
e del pianto possa essere trasformato, con la grazia di
Dio e il nostro impegno, secondo la logica nuova
della beatitudine evangelica. La riflessione è prose-
guita con la domanda sul significato del pianto, che è
la reazione spontanea e immediata dell’uomo davanti
al dolore; il pianto è segno di sensibilità, delicatezza
di sentimenti, vero affetto, quindi è indice di vera
umanità, di tenerezza, è una testimonianza di amore,
uno dei modi con cui l’amore contrasta il male e
combatte il dolore.

Dalla nostra unità ospedaliera: il trimestre

Martedì 14 marzo u.s. la chiesa di San Giuseppe ha
avuto per la seconda volta la gioia di ricevere la visi-
ta del suo Parroco, l’arcivescovo cardinale Dionigi
Tettamanzi. La prima presenza nella chiesa ospeda-
liera dell’attuale Arcivescovo si era avuta il 9 maggio
2003, quando Sua Eminenza aveva presieduto un
Rosario durante le celebrazioni per il centenario del-
l’edificio sacro. Questo secondo incontro si è realiz-
zato in occasione di una catechesi quaresimale, il tra-
dizionale appuntamento che vede l’Arcivescovo
tenere delle riflessioni a tutta la Diocesi grazie alle
possibilità offerte dai mezzi radiotelevisivi. Que-
st’anno si è deciso di registrare questi interventi del
Cardinale in luoghi significativi della città di Milano:
dunque il cardinale Tettamanzi si è recato dapprima
in una parrocchia di periferia, poi in una sede univer-
sitaria, quindi al Policlinico. È rilevante il fatto che il
nostro Arcivescovo abbia scelto personalmente il
nostro Ospedale, tra i tanti presenti in città; questo ha
mostrato il legame del Parroco con la sua comunità
di sofferenti; non a caso, già prima del suo ingresso
ufficiale in Diocesi, a fine settembre 2002, il Cardi-
nale era venuto privatamente presso il reparto di
Ematologia per incontrare un seminarista ammalato.
La nostra Parrocchia ospedaliera ha concordato con
l’Ufficio Stampa della Curia Arcivescovile la presen-
za dell’Arcivescovo nel pomeriggio di martedì 14
marzo; la catechesi sarebbe stata poi trasmessa mar-
tedì 21 marzo sera.
Nel giorno convenuto già da metà mattina c’era ani-
mazione in chiesa: operatori e tecnici del suono con-
cordavano con il regista la collocazione dei vari stru-
menti tecnici, mentre per l’Arcivescovo era stato pre-
disposto un sobrio tavolo con una sedia davanti
all’altare, in posizione centrale, ma non elevata.
L’appuntamento per la registrazione era fissato per le
15,30, ora in cui di solito viene celebrata la Messa,
ora che sembrava la più adatta alle esigenze dei
malati. Terminata la preparazione tecnica, alle 14,30,

Il Parroco, cardinale Dionigi Tettamanzi, in visita alla sua Parrocchia



Ma, al di là dei significati umani del pianto, il Cardi-
nale ha voluto chiedersi quale sia il centro della frase
evangelica “Beati voi che ora piangete”. Il centro è
naturalmente la persona di Gesù che non solo ha pro-
nunciato, ma ha anche vissuto queste parole: Lui è il
beato per antonomasia, anche dal punto di vista del
pianto. Diverse pagine dei vangeli ci offrono testimo-
nianze sul pianto di Gesù; ad esempio, nell’episodio
della vedova di Nain, Luca dice che “vedendola, il
Signore ne ebbe compassione e le disse ‘Non piange-
re’” (Luca 7,13). Ancora Luca ci parla del pianto di
Gesù mentre, dal monte degli Ulivi, guarda alla città
di Gerusalemme e pensa alla sua devastazione (cfr.
Luca 19, 41-44). Invece nel vangelo di Giovanni c’è
la testimonianza, molto viva e forte, del pianto di
Gesù davanti alla tomba dell’amico Lazzaro (Gio-
vanni 11, 35). Da questi cenni emerge il grande
cuore di Gesù, il suo desiderio di difendere l’umanità
da ogni male; su questa linea si pone tutta l’attività
terapeutica di Gesù, che è insieme liberazione dal
male, guarigione e consolazione. Il vangelo ci sor-
prende con il suo messaggio di speranza: esso ci
assicura che è possibile piangere senza disperarsi,
vivere la propria e altrui malattia senza cadere preda
della paura e dell’angoscia senza chiudersi e rimane-
re imprigionati nella solitudine. La perdita della salu-
te, temporanea o definitiva, non è una tragedia irre-
parabile, non è una condanna senza appello.
Nel mondo della salute e della malattia la Chiesa
diviene segno nuovo di speranza: una speranza che è
insieme frutto e fonte di amore concreto e operoso.
Esso scaturisce dall’interiore ‘compassione’ e si
esprime nella ‘condivisione’ della prova della soffe-
renza; sentirsi amati, non abbandonati, capiti, per-
mette di superare momenti difficili e pesanti, mentre
anche il solo pensiero di dover dipendere dagli altri
finisce spesso per essere sentito come la prova  più
grave. Risulta allora benefica e importante la ‘testi-
monianza’ dei medici, degli infermieri, dei volontari,
in un ospedale o in una casa di cura; così pure è
importante la testimonianza dei cappellani, dei dia-
coni, delle religiose, degli operatori pastorali e si può
rivelare molto preziosa la visita dei parenti e degli
amici.
Il cardinale ha poi accennato a un altro tipo di pianto,
in rapporto a un altro tipo di sofferenza, cioè quella
morale. È possibile piangere sulle fragilità morali, sia

proprie, sia altrui, sulle scelte e sui comportamenti
sbagliati, che rovinano l’esistenza; tutto ciò in riferi-
mento non solo al male compiuto dalla singola per-
sona, ma anche al male sociale che inquina la nostra
società mediante tante forme di ingiustizia e di vio-
lenza. Anch’esso provoca il pianto dei giusti, un
pianto che diviene fonte e forza di impegno anche
sociale e politico, che fa nascere una nuova moralità
e  rettitudine interiore e alimenta la preghiera di
intercessione presso il Signore giusto e misericordio-
so. Infine c’è un pianto che sgorga dalle proprie fra-
gilità e colpe morali, esso non deve essere disperato e
senza speranza; non dobbiamo diventare vittime dei
‘sensi di colpa’ che finiscono per paralizzarci e
distruggerci moralmente. È diverso invece il ricono-
scimento del peccato che sfocia nel pentimento, reso
possibile dalla fiducia che sempre dobbiamo avere
nell’amore misericordioso di Dio.
Al termine della sua esposizione il Cardinale ha con-
cluso il momento di preghiera, impartendo la sua
benedizione ai presenti, poi si è trattenuto in chiesa a
salutare gli intervenuti: malati, medici, personale,
volontari e semplici fedeli che hanno occupato buona
parte dell’edificio di San Giuseppe ai Padiglioni.
Uscito dalla chiesa, il Cardinale è stato accompagna-
to nel rinnovato reparto di Ematologia, al primo
piano del padiglione Granelli, proprio là dove si era
recato nel settembre 2002 nella sua prima visita pri-
vata al nostro Ospedale. L’Arcivescovo si è intratte-
nuto cordialmente con medici e infermieri del repar-
to, poi è entrato nelle diverse camere, ristrutturate e
dotate di ogni comfort, e ha salutato tutti gli ammala-
ti, non facendo mancare la sua parola di conforto e di
speranza ai degenti che si trovano alle prese con una
patologia che richiede molta pazienza e impegno di
cura.
Terminata la visita a questo reparto, il Cardinale è
stato accompagnato alla clinica De Marchi, dove ha
visitato il nuovo Pronto Soccorso pediatrico, è salito
ai diversi piani per incontrare i bambini degenti con i
loro familiari. Un momento cordiale e gioioso. Sua
Eminenza si è dimostrato non solo pastore, ma anche
padre per i piccoli ricoverati, che l’attendevano.
Una giornata particolare per la Parrocchia e per tutti
noi: ci auguriamo affettuosamente che questo dono si
rinnovi.

don Daniele Grassi
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In data 24 giugno 2006 è scomparsa, causa
malattia incurabile, la nostra carissima col-
lega ed amica Nicoletta Milani, dipendente
e prima ancora contrattista della Direzione
Scientifica sin dal 1989.
Nicoletta ha per anni curato - tra l’altro - la
gestione dei fondi e la rendicontazione per
la ricerca corrente e finalizzata dell’IRCCS,
con la passione, l’impegno e la dedizione
che ha sempre profuso e che ha caratteriz-
zato la sua attività lavorativa sino all’ultimo
giorno.
Come colleghi ci mancheranno la sua
disponibilità e pazienza oltre all’acume,
alla lucidità mentale con cui era solita
affrontare ogni problema sino ad arrivarne
alla soluzione, il suo punto di vista sempre
logico e concreto, volto a giungere rapida-
mente al cuore di ogni singola situazione.
Come amici invece non sappiamo in che
modo affrontare la sua mancanza, abituati a
condividere con lei ogni gioia o affanno
personale e quotidiano. Ci aiutiamo pen-
sando a cosa avrebbe potuto ancora raccon-
tarci o consigliarci in un determinato fran-

gente, ed ora più che mai avvertiamo il suo
affetto e calore umano. 
L’enorme forza d’animo, la determinazione
e la dignità con le quali ha combattuto il
male da cui era affetta sono state e conti-
nueranno ad essere per tutti noi di grande
esempio morale.  

Silvia Panico

Su proposta del direttore scientifico prof.
Ferruccio Bonino, il Consiglio di Ammini-
strazione della Fondazione IRCCS Ospeda-
le Maggiore Policlinico, Mangiagalli e
Regina Elena ha deliberato di intitolare a
Nicoletta Milani l’aula situata in prossimità
dell’Archivio Storico, sede dei lavori del
Comitato Tecnico Scientifico.

Ricordiamo Nicoletta Milani
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Il 5 aprile 2006, presso l’Aula Crociera Alta
dell’Università degli Studi di Milano, la Fon-
dazione IRCCS Ospedale Maggiore Policlini-
co Mangiagalli Regina Elena e il Centro Studi
Politeia hanno realizzato una giornata di
dibattito pubblico e un laboratorio intorno a
governance, salute ed esperienze di medicina
partecipativa.
A sottolineare che la pertinenza del benessere
e della cura riguarda, seppur diversamente,
ciascuno di noi, hanno contribuito alla sessio-
ne aperta studenti, malati, professionisti della
salute, volontari, membri di associazioni di
malati, cittadini, docenti universitari, ricerca-
tori. L’incontro è stato allora, non casualmen-
te, parte del programma del Dottorato in
Scienza, Tecnologia e Diritto della Facoltà di
Giurisprudenza dell’Università di Catania con
sedi associate presso l’Università Cattolica
del Sacro Cuore di Piacenza, la Luiss e la
Lumsa di Roma.
Punto di partenza dei lavori è stato il numero
monografico di Notizie di Politeia, Governan-
ce e salute: un laboratorio tra ricerca e cura,
risultato di studio e confronto tra storie e
competenze differenti, accomunate da proget-
ti ed esperienze di pratiche e modelli parteci-
pativi.
Nella mattinata, dalla riflessione e discussio-
ne intorno alle tematiche espresse in Politeia,
che ha raccolto rielaborazioni teorico-critiche
ed interdisciplinari sulla partecipazione in
materia di salute, si è passati, nel pomeriggio,
alla rappresentazione di uno spazio reale e
concreto, una condivisione di testimonianze e
racconti in prima persona su percorsi di cura
partecipata o meno.

Proprio questo approccio, diretto al cuore
delle azioni cliniche, che vede cittadini, sog-
getti malati e professionisti della salute lavo-
rare insieme agendo competenze, valori, biso-
gni e responsabilità in vista della realizzazio-
ne del percorso terapeutico e di assistenza, si
è concretizzato e verificato attraverso l’analisi
critica di percorsi di cura vissuti.
La sessione pomeridiana si è aperta con la let-
tura di alcune storie, raccontate da operatori
che ci hanno offerto la loro “messa in gioco”,
il loro “stare nelle pratiche” in modo parteci-
pativo e complesso, costruendo insieme al cit-
tadino malato, risorsa da rispettare/considera-
re quale interlocutore, un processo di cura co-
prodotto e condiviso. Se e quando “non è
andata”, spesso è mancato o fallito il rapporto
con l’istituzione più che la relazione con il
professionista che, comunque, ci ha provato.
Infatti, sono state proprio le storie personali,
espressione di un fare comune, dove si intrec-
ciano e compenetrano linguaggi e vissuti
estremamente differenti, ad illuminare le
riflessioni teoriche sulla medicina, rimarcan-

Una giornata di medicina partecipativa
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done, a volte, l’inadeguatezza e la lontananza
dai veri bisogni e dai desideri della persona
malata.  
I percorsi teorico-decisionali e le azioni par-
tecipate, esplicitate nel corso del dibattito
mattutino e del laboratorio, trovano nella
Fondazione Policlinico un ospite emblemati-
co, che offre la possibilità di costruire una
prospettiva pratica e culturale condivisa sulla
salute.  
Il Policlinico, la “Ca’ Granda dei Milanesi”,
rappresenta per Milano e non solo, un luogo
di incrocio e partecipazione pubblica fra asso-
ciazioni dei malati, volontari e donatori, dove
il cittadino-malato può inserirsi in una rete di
risorse e servizi territoriali che lo tutelano e
lo proteggono nel suo percorso di cura parte-
cipata. In più, la stessa Fondazione Policlini-
co è un attore principale nel gioco della salu-
te, in quanto si dispiegano, al suo interno,
alcune   esperienze concrete di cura nel
campo della medicina partecipativa, come
descritto nel numero monografico di Politeia.
Qual è stato il plusvalore della giornata?
Quali le tematiche rimaste inesplorate? Sono
concepibili e praticabili ulteriori spazi per
facilitare una concreta partecipazione pubbli-
ca in medicina? L’orizzonte rimane aperto: la
Fondazione Policlinico cerca di coniugare
modelli clinici con pratiche di medicina per-
sonalizzata, “tagliata” su misura del cittadino
malato.
Così, l’interrogarsi sulla realtà e sul futuro di
una medicina partecipativa prosegue, promos-
so in primo luogo dalla Direzione Scientifica
della stessa Fondazione, attraverso l’elabora-
zione di progetti di ricerca, seminari e work-
shop. La salute è un bene che riguarda tutti e
con modalità differenti, tutti siamo chiamati a
parteciparvi. Comunque vada, anche se rinun-
ciamo all’opportunità di giocare in prima per-
sona al gioco della nostra salute e ci “tiriamo
fuori”, delegando ad altri, diventiamo centro

di decisioni e scelte intersoggettive che
riguardano non solo i processi e le azioni di
cura, ma anche e, forse soprattutto, hanno a
che fare con il riconoscimento di essere
un’alterità da considerare e da interpel-
lare/consultare/interrogare di fronte agli sce-
nari sempre diversi e pluralisti che la medici-
na contemporanea ci offre.

Simonetta Bottardi
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Giorgio Cosmacini, Un medico tra
filosofia e medicina, Viennepierre,
Milano 2006

“Io volevo studiare medicina, però
non potevo abbandonare la filoso-
fia […] Così l’interna lotta si
risolvette in una conciliazione”.
Queste parole di Jakob Mole-
schott, il medico-fisiologo di fine
Ottocento oggetto nel 1977 delle
tesi di laurea in filosofia del medi-
co-filosofo Giorgio Cosmacini, si
sarebbero potute ben adattare con
qualche variazione anche a que-
st’ultimo: “Ho studiato medicina,
ma non ho potuto abbandonare la
filosofia”. Sicché per entrambi
risultava più che mai vera l’affer-
mazione del primo:”Fu per me
evidente che ogni mia ora dedicata
alla filosofia doveva approfondire
le mie basi della medicina”.
Questo il “programma di lavoro”
del medico-radiologo Giorgio
Cosmacini giunto ormai, nel cam-
mino della sua vita, alla maturità
dei quarant’anni e al ruolo di pri-
mario nel grande Ospedale Poli-
clinico di Milano. Rievoca questo
percorso culturale, questa nuova
strada esistenziale, questa nuova
sfida professionale ripercorrendo
le tappe vitali di una nuova stagio-
ne. Perché “i ricordi sono il sale
della vita”, costituiscono il “sapo-
re” dell’esistenza, la “salute del-
l’anima”, rappresentano il “saluto
del tempo che passa”. “I ricordi,
come le parole, sono pietre.
Costruiscono, ricostruiscono, sono

Per tentare di dare una risposta a
questa domanda egli riscopre la
sua vocazione filosofica e inizia la
ricerca delle radici storiche del
“mestiere di medico”. In ambito
medico la prassi risulta inscindibi-
le dall’ideologia. Prendendo spun-
to dalla sua tesi di laurea scrive
nel terzo volume degli Annali
della Storia d’Italia (Einaudi
1980) un saggio intitolato “Pro-
blemi medico-biologici e conce-
zione materialistica nella seconda
metà dell’“Ottocento” e l’anno
successivo, nel quarto volume
degli stessi Annali un altro contri-
buto dedicato a “Medicina, ideolo-
gie, filosofie nel pensiero dei cli-
nici tra Ottocento e Novecento”.
Nel 1982 pubblica un libro presso
l’editore Franco Angeli su Scienza
medica e giacobinismo in Italia sul-
l’impresa politico-culturale di Gio-
vanni Rasori tra il 1796 e il 1799.
Sono le prime pubblicazioni del
medico-filosofo Giorgio Cosmaci-
ni riguardanti la storia della medi-
cina, nelle quali emerge già chia-
ramente quale è il suo innovativo
modo d’indagine e di lettura del-
l’evoluzione del pensiero medico:
non un’analisi “interna”, “trionfa-
listica”, come sovente presente
negli scritti storico-medici, ma
un’indagine degli eventi che tenga
conto, insieme ai fatti, contestua-
lizzati nella realtà storica e sociale
in cui si svolgono, anche della
visione ideologica che sottende
l’agire medico dei protagonisti.
Sono saggi esemplificativi di

indispensabili per tenere in piedi
l’edificio del nostro vissuto”.
Con queste parole Giorgio Cosma-
cini rende esplicito il senso della
riflessione esistenziale che costi-
tuisce la struttura del nuovo volu-
me autobiografico Un medico tra
filosofia e medicina. Diario degli
anni d’argento: 1971-1989 (Vien-
nepierre edizioni, 2006). Il quarto
di una fortunata serie iniziata con
La stagione di una fine. 1943-1945
(Terziaria, 2002) e proseguita con
Una famiglia qualunque. 1918-
1940, Solomenevò 1945-1950, Il
romanzo di un giovane medico.
1951-1971 (Viennepierre edizioni,
2003, 2004, 2005), trilogia que-
st’ultima alla quale è stato asse-
gnato nel 2005 il premio AMSI
(per medici scrittori) come primo
classificato nella narrativa alla
XXII edizione del Premio lettera-
rio “Cesare Pavese” - “Grinzane
Cavour”.
La vita professionale del medico
s’interseca e s’interroga con la
riflessione culturale dell’uomo; la
tecnologia sanitaria - di cui come
primario radiologo di un grande
ospedale milanese vive in prima
persona lo straordinario sviluppo -,
basta da sola ad assicurare il pro-
gresso della salute collettiva e a
migliorare la qualità di vita dei
singoli? È un quesito cruciale, non
solo speculativo, ma principalmen-
te ed essenzialmente pratico, lega-
to al modo di esercitare la medici-
na e calato nella realtà quotidiana
dell’agire dentro l’ospedale.

Recensioni
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come la storia del pensiero medico
possa essere estremamente utile
per capire i problemi della medici-
na attuale.
Questo modo di procedere piace
agli storici, ma molto meno ai
medici, che ritengono sconvenien-
te sottoporre a critica storica una
medicina che è già in crisi per suo
conto. Non piace affatto, come
rievoca lo stesso Cosmacini, “ai
rari professori di storia delle medi-
cina, ch’era una disciplina scaduta
dalla sua migliore tradizione cul-
turale, ridotta a campo di esercita-
zioni marginali e divenuta ines-
senziale alla cultura del medico”.
Nel 1984 escono due nuovi saggi
nel settimo volume degli Annali
dedicato a “Malattia e medicina”
e, per i tipi della Rizzoli, il libro
Röntgen, un’ampia biografia sullo
scopritore dei raggi X, che ottiene
un grande successo di pubblico e
di critica. Segue qualche mese
dopo un altro volume, della stessa
serie, dedicato a Gemelli , “il
Machiavelli di Dio”. Un libro que-
st’ultimo che rompe molti tabù  e
suscita grandi dibattiti, ma che rile-
va ancor di più uno “storico di
razza” sui generis che sa leggere in
modo nuovo vicende, episodi ed
eventi della storia medica italiana
Egli inaugura così una originale
riflessione sulla storia della medi-
cina e della sanità in Italia, desti-
nata a trovare la sua realizzazione
maggiore in un’opera epocale,
mirante a rinnovare la cultura
medica italiana. Lo ricorda con
parole vibranti lo stesso autore:
“Che la medicina abbia o debba
avere una propria intrinseca filo-
sofia è un’idea fattasi dominante,
che spesso in ospedale lo fa senti-
re un pesce fuor d’acqua; a colle-

ghi che parlano di ‘tempistica’
massima o minima da riservare a
questo o a quell’esame radiologico
per rendere più ‘produttive’ le pre-
stazioni, le citazioni da Platone fatte
dal primario radiologo fanno pensa-
re che questi sia fuori del tempo e
magari anche fuori di testa.
Eppure Platone ha lasciato scritto
nelle Leggi che ci sono ‘due specie
di quelli che si chiamano medici’: i
medici degli schiavi e i medici degli
uomini liberi. Tra i primi ‘nessuno
dà o ascolta e, prescritto ciò che par
meglio alla loro esperienza come se
ne avessero scienza perfetta, fanno
come un tiranno superbo e tosto si
discostano’. Tra i secondi, invece,
ognuno agisce ‘dando informazio-
ni allo stesso ammalato [e] non
prescrive nulla prima di aver per-
suaso per qualche via il paziente, e
allora si prova di condurlo alla
perfetta guarigione’.
Platone non era medico, era filo-
sofo. Eppure capiva di medicina
più di molti medici suoi contem-
poranei […]
La medicina aveva dunque biso-
gno d’essere ‘filosofa’ […]. La
medicina ha infatti una sua propria
metodologia, che si chiama ‘meto-
do clinico’; ha una sua propria
epistemologia, cioè una peculiare
concezione scientifica del corpo,
della mente e dell’ambiente, vale a
dire dell’uomo e del mondo: ha
una sua propria etica […], nella
quale si disegnano i problemi
morali e giuridici delle scienze
della vita con il fine preciso d’in-
dicare che ogni conquista in
campo medico-biologico dev’es-
sere utilizzata per migliorare la
qualità del vivere.
Metodo, episteme, senso etico e
politico: cos’altro ci voleva per

80

ribadire che medicina est philo-
sophia seconda, come aveva affer-
mato […] Isidoro di Siviglia,
vescovo e medico? Ippocrate
Galeno, Platone, Isidoro e poi su,
fino all’Ottocento e ai giorni
nostri… Tutta la storia del mondo
civilizzato era lì a dimostrare che
la medicina è un’arte lunga che
per essere ben esercitata va com-
presa nella sua vera ‘essenza’ o
nella sua evidente ‘fenomenolo-
gia’. Per comprenderla al meglio
era necessario passare attraverso
la storia”.
Questo l’antefatto ideologico e
professionale che, grazie al soste-
gno culturale, umano e intellettua-
le di un illuminato editore, Vito
Laterza, porterà il nostro medico,
divenuto anche storico e filosofo
convinto, a pubblicare nel 1987 il
volume Storia della medicina e
della sanità in Italia, un “avveni-
mento editoriale” che, dalla peste
europea alla Guerra Mondiale
(1348-1918), come precisa il sot-
totitolo, si pone lo scopo di rac-
contare e indagare per la prima
volta in modo documentato e criti-
co le vicende mediche e sanitarie
che per più di mezzo millennio
hanno interessato la penisola.
È un “libro meraviglioso”, che si
legge “tutto d’un fiato” come ha
scritto d’impeto ma con sincerità da
Parigi - dove lavora - il maggior
storico europeo, Mirko D. Grmek,
che subito propone che l’opera
venga tradotta e pubblicata in fran-
cese (cosa che accadrà poco dopo
col titolo Soigner et réformer).
Il successo di critica e di pubblico
è pari allo scalpore suscitato negli
“addetti ai lavori”. “Al caldo con-
senso di Grmek - annota nella sua
autobiografia l’autore, - di un



vasto pubblico e di non pochi
“addetti ai lavori” - storici, filoso-
fi, sociologi, antropologi e medici
-  si giustappongono i consensi
tiepidi di alcuni colleghi e si con-
trappongono i consensi frigidi o i
taciti dissensi degli storici medici
impancati nelle cattedre, disturbati
da quella che evidentemente con-
siderano una inaccettabile conta-
minatio tra medicina e sanità, tra
una scienza presunta, della cui
‘tecnica’ si ritengono depositari, e
la storia ‘sociale’, a parer loro
pericolosamente intinta o intrisa di
sociologia e di politica. Che dia-
mine! Rendere spuria una storia
pura? Aprire una storiografia
gestita in regime protezionistico,
di monopolio, alla libera concor-
renza di storici e filosofi? Conta-
minare le teorie mediche con le
ideologie? Intingere i fatti scienti-
fici in eventi coevi che scientifici
non sono? Rapportare dialettica-
mente fra loro Rivoluzione scien-
tifica e Controriforma? Correlare
le trasformazioni ospedaliere, uni-
versitarie, sanitarie tra Settecento
e Ottocento con la Rivoluzione
francese? Che tipo di storia della
medicina è mai questa? Il vero
nodo è un groppo che non viene
digerito, ed è il fatto che un medi-
co radiologo, laureato in filosofia
e in veste di storico, ha osato trac-
ciare una storia nuova, che trova
gli storici medici delle cattedre
culturalmente impreparati, spiaz-
zati”.
Le prime recensioni, su giornali
autorevoli, sono però tutte ampia-
mente favorevoli. Perciò, conclude
il nostro autore, “non ti curar di
loro…: mai il padre Dante fu più
maestro di vita”. Fortunatamente
Giorgio Cosmacini ha seguito alla

viviamo (…) dobbiamo rientrare
in noi stessi e risvegliare in noi
quel senso e impegno morale che
è proprio degli esseri ragionevo-
li”.
Con questa frase, scritta più di un
secolo fa da Leone Tolstoy
(“Sulla follia”) ma di drammatica
attualità, le autrici del collettivo
Matuta danno inizio alla tratta-
zione di un tema assai complesso,
quello del rapporto tra problemi e
fatti dell’economia e problemi
dell’etica (pag 19).
Il Collettivo Matuta, che prende il
nome dall’antica dea italica del-
l’aurora (da cui deriva il termine
“mattina”) è un gruppo di perso-
ne che “… si propone di contri-
buire alla diffusione di una cultu-
ra a favore della vita (umana,
vegetale, animale) servendosi
anche delle specifiche qualità
femminili di istruzione, senso
pratico e cura” (pag 168). Le
autrici che ne fanno parte sono
quattro valenti professioniste:
Marinella Correggia, giornalista,
Maria Grazia Gazzeri, del gruppo
Amici di Tolstoy; Monica Onnis,
mediatrice interculturale; Martina
Pignatti  Morano, economista
gandhiana.
Va dato atto alla serietà e alla
competenza di queste donne nel-
l’attuare il loro impegno sia nella
ricerca critica nell’ambito del
sistema economico, che nella
proposta di possibili rimedi, in
primo luogo a livello personale,
per contrastare l’attuale anda-
mento distruttivo di tale sistema
se scollegato da principi morali.
Da Tolstoy, il cui pensiero appare
come guida profetica della loro
dissertazione, le autrici prendono
il titolo “E dunque che fare?”,

lettera questo consiglio e, come
certamente egli ci racconterà nel
prossimo volume, vedremo in
quale modo sono continuati sia il
suo percorso ideologico sia la sua
“rivoluzione” storiografica che
hanno entrambi contribuito in
modo sostanziale al rinnovamento
della cultura medica e alla crescita
della coscienza sanitaria nel
nostro paese.
In queste pagine appare evidente
anche come la vicenda storiografi-
ca di Giorgio Cosmacini s’intrec-
cia con la vita storica di Giorgio
Cosmacini. La sua vita pubblica e
accademica è inscindibile dalla
sua vita privata e familiare. Ogni
evento autobiografico dell’uomo
contribuisce alla crescita culturale
dello storico. Biografia e storio-
grafia si arricchiscono reciproca-
mente. Questo libro è un’ulteriore
lezione di Giorgio Cosmacini a
tutti noi: prassi e cultura, metodo
ed etica, episteme e ideologia
nella vita come nella professione
rappresentano spesso un unicum
inscindibile, un “nucleo” che deve
guidarci per capire da dove venia-
mo e dove dobbiamo andare.

Vittorio A. Sironi

****
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Collettivo Matuta, E dunque che
fare? Cambia il tuo stile di vita e
salverai il pianeta. Prefazione di
Alex Zanotelli .  Ed. Paoline,
Milano, 2006

“Noi viviamo una vita folle, con-
traria ai più semplici ed elemen-
tari dettami del buon senso; per
salvarci dall’orrore nel quale



titolo che Tolstoy aveva dato ad
un proprio scritto riflettendo sulla
miseria di tanta parte dell’uma-
nità (pag. 20).
Poiché l’intento delle autrici è
formativo oltre che informativo,
il libro è strutturato in una forma
didatticamente interessante per
coloro che, non essendo addetti ai
lavori, hanno bisogno di saperne
di più, ed in modo adeguato per
capire, comportarsi, decidere,
essendo coinvolti in un sistema
economico che li riguarda, ma la
cui complessità li rende estranei.
Appare altro significativo intento
quello di aiutare il lettore ad
apprendere un metodo per legge-
re criticamente le situazioni eco-
nomico sociali in cui viviamo ed i
cui squilibri, indotti dalla scissio-
ne tra l’economia moderna e l’e-
tica, ricadono in modo perverso
sulla vita umana e sull’ambiente.
Sebbene ci sia dato oggi di fruire
di un grandioso progresso tecno-
logico che sembrerebbe soddisfa-
re tutti i bisogni umani, non pos-
siamo ignorare i dati allarmanti
che ci provengono dal mondo in
termini di inquinamento, disastri
ecologici, guerre, violenze sulle
persone; così come non possiamo
non renderci conto di vivere in un
mondo economico diretto da
organizzazioni che sfuggono al
controllo delle popolazioni e che
dominano i principali settori della
vita sociale, quelli dell’alimenta-
zione, dell’energia, della sanità,
dei farmaci, dei trasporti; orga-
nizzazioni, quindi, che detengono
un enorme potere (pag 49).
La ragione, mettono in evidenza
le autrici, va ricercata negli errori
concettuali elaborati dall’econo-
mia moderna, la quale ha espulso

sociale riguardanti il guadagno,
le proprietà, ne vediamo gli squi-
libri che producono sperequazio-
ni nelle remunerazioni, eccessi
della ricchezza e del lusso, da un
lato, e dell’estrema povertà dal-
l’altro; essi rappresentano un
ostacolo allo sviluppo sociale,
morale e spirituale, poiché i trop-
po poveri, privi di istruzione e di
beni sufficienti, non possono
affrancarsi dalla miseria, mentre i
troppo ricchi, impegnati nel pos-
sesso e nella conservazione dei
beni, non riescono a liberarsi
dalle cose materiali.
Nel confronto con l’etica l’uma-
nità si trova di fronte a due siste-
mi contrapposti; pertanto si apre
il problema della “scelta” che
implica il raffronto tra le tenden-
ze egoistiche dell’uomo e il bene
collettivo.
Mentre non mancano studi critici
sull’economia moderna, meno
incisiva appare la parte propositi-
va, spesso presentata a livello
teorico e, comunque, non coin-
volgente la partecipazione e il
controllo della gente comune.
È ben vero che oggi crescono le
proteste di gruppi di popolazioni
sfruttate, penalizzate sul piano
ambientale e della salute, o di
gruppi di pressione, come il Col-
lettivo Matuta, volti ad informare
e soprattutto a coinvolgere le per-
sone sul piano della conoscenza
dei problemi e delle relative
responsabilità anche a livello
individuale.
Si coglie tuttavia che la denuncia
dei rischi di collasso cui va
incontro il pianeta e tutta l’uma-
nità, può talvolta suscitare sde-
gno, preoccupazione; ma spesso
non giunge ad incidere sulle

l’etica, proclamando come valori
quelli relativi al guadagno senza
scrupoli, allo sviluppo materiale
senza distinzione tra bisogni fisi-
ci e psichici, all’uso apparente-
mente illimitato dei beni econo-
mici, alla superproduzione senza
attenzione agli sprechi e all’accu-
mulo dei rifiuti, allo squilibrio tra
chi consuma in modo insensato e
chi muore di fame.
L’avvento dell’economia come
scienza indipendente è stata
sostenuta anche da “cattivi mae-
stri”, i quali hanno esaltato, come
obiettivo dell’azione umana, l’u-
tile, il guadagno a tutti i costi,
l’egoismo, lo sfruttamento; per
sostenere tali iniqui principi essi
hanno usato sia l’inganno intel-
lettuale, ovvero la persuasione
occulta che dal male potesse
nascere il bene,sia il perverso
consiglio a comportarsi senza
scrupoli, senza altruismo, poiché
“il grande affare è guadagnare
denaro”, come diceva l’economi-
sta Adam Smith (pag. 45).
Prima di affrontare il “Che fare?”
le autrici propongono delle rifles-
sioni in chiave religiosa con rife-
rimento sia alla “sobrietà”, che
implica autocontrollo, sia alla
“carità” nel senso di condivisione
dei beni con altri uomini. Ciò in
base al principio fondamentale
della paternità divina che fa degli
uomini figli di Dio e fratelli fra di
loro.
Tali principi, almeno nel senso
della condivisione, sono presenti
anche nella cultura laica, nella
dichiarazione dei diritti dell’uo-
mo; ma in pratica rimangono ina-
scoltati.
Se analizziamo infatti  le più
comuni categorie dell’economia
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coscienze, a far crescere l’esigen-
za di un cambiamento; sia perché
il l inguaggio della denuncia
appare ormai logoro, sia perché
le quote di popolazione che
hanno raggiunto un minimo di
benessere sentono il problema
lontano dalle loro responsabilità;
mentre quelle più povere, ai limi-
ti della sopravvivenza non hanno
risorse né forze per tentare un
cambiamento. Anzi, proprio que-
ste masse vengono ingannate con
un modello economico che fa il
gioco degli oppressori.
Le autrici chiamano allora a rac-
colta quelli che rifiutano l’attuale
sistema economico, quelli che si
indignano per motivi morali e
religiosi, che sentono amore per
la vita e rifiutano il “relativismo”
come atteggiamento negativo che
misconosce verità e fede e lascia
la valutazione del bene e del male
al soggettivismo.
È con questi “altromondialisti”
che esse sviluppano un dialogo
per immaginare un mondo diver-
so, un’utopia che richiede però,
anche nell’immaginare, un cam-
biamento di ottica, un modo
nuovo di vedere la realtà, di inter-
rogarsi sulle proprie responsabi-
lità.
Si tratta di una vera e propria
“conversione” interna quella che
arriva a modificare il pensiero
sotto la spinta di motivazioni non
solo utilitarie, ma anche etico
sociali e religiose.
Cosa può fare il cittadino per
opporsi alle lusinghe economi-
che? Come ci indica Tolstoy cia-
scuno può modificare il proprio
stile di vita, il suo rapporto con il
denaro, con i beni della natura e
della tecnologia. Si tratta della

ricerca, perlopiù inconsapevole e
paziente.
Le diverse scienze che compongo-
no il sapere, attraverso i propri
rami accademici e applicati, hanno
costruito percorsi di ricerca tecni-
ca e scientifica allo scopo di defi-
nire e descrivere i fenomeni che la
complessa realtà del divenire pro-
pone alla loro attenzione.
Marisa Cantarelli, attraverso que-
sto libro di metodologia della
ricerca infermieristica e sociale,
descrive il senso stesso dell’essere
scienza, disciplina e, più in defini-
tiva, uomini inseriti nelle variabili
di tempo e di spazio.
L’autrice, per molti anni docente
di ricerca infermieristica presso la
Scuola Universitaria di Discipline
Infermieristiche dell’Università
degli Studi di Milano (di cui è
stata lungamente vice-direttrice
ma, soprattutto anima pulsante),
accompagna il lettore, in un per-
corso scientificamente rigoroso ed
affascinante, all’interno della
ricerca sociale e della ricerca
infermieristica.
Per molti secoli, nella sommaria
definizione storica delle scienze
tra esatte e non esatte, si è ritenuto
che la metodologia di ricerca –
nella sua impostazione post gali-
leiana – non fosse applicabile alle
scienze di tipo sociale. È infatti
storia recente  la nascita della
ricerca sociale come ambito lecito
e possibile di ricerca scientifica.
Oggi la ricerca sociale, ed in essa
la ricerca infermieristica, ha una
storia, una tipicità di approccio,
una specificità metodologica.
Marisa Cantarelli non solo ha vis-
suto questo periodo di costruzione
di ricerca, ma lo ha di fatto gene-
rato, accompagnato, realizzato.

“strategia dei piccoli passi” che
consiste nell’organizzare le
spese, nel sottrarsi alla dipenden-
za consumistica diventando
padroni di se stessi e della rela-
zione con il mondo. Cosa che
nessuno può impedire a chi lo
voglia.
Conclude il testo il “Decalogo del
consumatore critico ecosolidale”
contenente un insieme di regole
comportamentali che ciascuno
può applicare a se stesso superan-
do l’errata convinzione che a
cambiare debbano essere gli altri.
Ciò non solo per ragioni morali,
ma anche sulla base del principio
sistemico che il cambiamento,
pur a livello di una piccola parte
del sistema di regole e di relazio-
ni, influisce sul cambiamento del
sistema nel suo complesso.
Come afferma Padre Zanotelli
nella sua intensa e significativa
introduzione: “O facciamo un
salto di qualità, o nasce l’uomo
nuovo, o non ci sarà più umanità.
Ecco la sfida”.

Milena Lerma

****

Marisa Cantarelli. Gli infermieri
nella ricerca. Metodologia della
ricerca sociale applicata all’infer-
mieristica. McGraw - Hill, Mila-
no, 2006, 323 pagg., 26,00 euro

Da sempre, ed oggi più che mai, la
ricerca è sinonimo del vivere del-
l’uomo. Ciò che oggi noi siamo è,
anche e soprattutto, risultato di
una lunga ricerca umana. Una
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Autore infermieristico molto noto
in Italia ed in Europa, Cantarelli
è stata ed è ricercatrice attenta dei
fenomeni infermieristici; ella
infatti ha consegnato alla comu-
nità scientifica ed al servizio
sanitario nelle sue varie evoluzio-
ni, alcune delle più importanti
ricerche su cui  oggi si basa la
moderna concezione di salute, di
servizio sanitario e di assistenza
infermieristica.
Il testo si articola in tre diverse
parti. 
La prima parte definisce la meto-
dologia della ricerca sociale, la
seconda parte la metodologia
della ricerca infermieristica, la
terza parte descrive gli infermieri
quali necessari protagonisti di
ricerca.
La logica del testo, rigorosamente
scientifica,muove dal presupposto
che non può esistere assistenza
infermieristica senza ricerca
infermieristica e che ogni feno-
meno di interesse disciplinare
debba essere sottoposto a verifica
empirica.
Tale presupposto trova giustifica-
zione nella prima parte del testo
ed in particolare nel capitolo I
che mette da subito a fuoco la
differenza esplicativa tra ricerca
scientifica classica e ricerca
sociale. Nel secondo capitolo,
l’autrice, propone, in modo
approfondito, la caratterizzazione
dei procedimenti teorico e pratico
del processo di ricerca sociale.
La parte seconda del libro costi-
tuisce il più completo ed origina-
le contributo di letteratura nel
definire compiutamente la ricerca
infermieristica con una dettaglia-
ta panoramica sugli strumenti di
raccolta dei dati di ricerca.

sto testo, ci cattura pedagogica-
mente nel cammino di ricerca e ci
chiama alla responsabilità di
viverla, nei diversi ruoli che eser-
citiamo.
Leggendo questo libro non pos-
siamo fare a meno di sentire in
noi un appello a partecipare alla
costruzione della scienza, essen-
done origine e destino.

Edoardo Manzoni

Nella terza parte vengono analiz-
zati i diversi ruoli che gli infer-
mieri possono svolgere in ambito
di ricerca. In tal senso l’autrice
concepisce la ricerca quale vero
motore di cambiamento del
mondo professionale, quale luogo
di coinvolgimento di tutti i pro-
fessionisti capaci, nei diversi
ruoli, di utilizzare i risultati di
ricerca, di collaborare alla sua
realizzazione, di progettare e rea-
lizzare un percorso di ricerca
infermieristica.
La sua ben nota capacità didattica
ci offre un libro arricchito  da
continue schede applicative, pro-
tocolli esecutivi, esempi concreti
di ricerca; in essi il lettore si
sente accompagnato, affascinato
e, di fatto, educato.
Il libro non si propone quindi
come un semplice testo di consul-
tazione, ma come un vero e pro-
prio manuale rivolto a tutti  gli
infermieri e a tutti i professionisti
della ricerca sociale.
Un libro scritto per essere utiliz-
zato concretamente.
Attraverso di esso, infatti, l’autri-
ce riesce a porre a frutto l’espe-
rienza personale di cinquanta
anni di attività educativa e di
ricerca creando uno strumento
semplice, chiaro e utilizzabile per
tutti.
Il libro colma una duplice lunga
assenza scientifica. In primo
luogo descrive finalmente la
ricerca infermieristica in un
panorama di assoluta carenza di
letteratura; in secondo luogo
distrugge il mito secondo il quale
i ricercatori non sanno insegnare
e trasmettere il proprio lavoro,
metodologico e contenutistico.
Marisa Cantarelli, attraverso que-
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Il Consiglio di Amministrazione della Fondazione ha, tra
altro, adottato le seguenti deliberazioni:

a - direzione amministrativa
- convenzione per comodato d’uso con la Fondazione Istituto
nazionale di genetica molecolare;
- convenzione con l’Università degli Studi di Milano per la
regolamentazione dei reciproci rapporti ai fini didattici, di
ricerca e per le attività assistenziali;
- convenzione con l’Associazione Amici dell’Ospedale Poli-
clinico Donatori di Sangue;
- intitolazione dell’Aula sita presso l’Archivio storico (piano
terra Palazzo Uffici) al nome di “Nicoletta Milani”.

b - unità operativa amministrazione e finanza
- approvazione del bilancio 2005.

c - unità operativa funzioni tecniche
- intervento per la “realizzazione del nuovo dipartimento di
emergenza” attraverso la ristrutturazione e l’ampliamento del
padiglione guardia e accettazione della Fondazione: fase di
ricostruzione, approvazione del progetto preliminare.

d - servizio beni culturali
- mostra celebrativa dei 550 anni di fondazione dell’Ospedale
Maggiore di Milano e del centenario di inaugurazione della
clinica “L. Mangiagalli” (Museo di Milano, 22 novembre
2006 - 28 febbraio 2007).

****
Il Direttore generale della Fondazione ha, tra altro, adottato le
seguenti determinazioni:

a - direzione amministrativa
- determinazioni circa il servizio di medico competente ai
sensi dellla D. Lgs. 626/94;
- centro di epidemiologia molecolare e genetica;
- formalizzazione del protocollo per la regolamentazione del
passaggio, alla Fondazione, delle consegne relative al sistema
di prevenzione e protezione ai sensi del D.L.vo 626/94 e
S.M.I.;
- supporto manageriale ai dipartimenti sanitari;
- convenzione con l’Ente per la formazione professionale

“IAL Lombardia” per lo svolgimento di tirocini formativi per
operatori socio-sanitari: autorizzazione allo svolgimento dei
tirocini;
- convenzione per l’utilizzo delle strutture del servizio di gene-
tica medica nell’ambito del master interuniversitario in “Gene-
tica Clinica: le malformazioni congenite”;
- determinazioni in ordine all’approvazione del piano annuale
delle attività di Risk Management per il 2006;
- unità operativa di riabilitazione psichiatrica: progetto “For-
marsi alla relazione interpersonale: percorsi integrati di forma-
zione per le équipes della riabilitazione psichiatrica”; contratto
di collaborazione coordinata e continuativa.
- D.L.N. 233 del 4.7.2006: disciplina per il conferimento degli
incarichi di collaborazione;
- Associazione Amici dell’Ospedale Policlinico donatori di
sangue: contributo per l’anno 2006;
- formalizzazione del protocollo per la gestione dell’hardware,
delle reti e dei contratti relativi alle strutture afferenti
dell’A.O.  ICP alla Fondazione IRCCS;
- progetto di utilizzo dei fondi regionali destinati al centro di
riferimento fibrosi cistica per l’anno 2006;
- procedure amministrative relative alle attività svolte dal
dipartimento di medicina preventiva in ordine a varie tipologie
contrattuali;
- programma regionale di collaborazione e sviluppo interna-
zionale in ambito sanitario. Gemellaggio con l’Ospedale
Manuel de Jesus Rivera “La Mascota” di Managua (Nicara-
gua): utilizzazione del finanziamento, approvazione del piano
di spesa anno 2006 e liquidazione spese periodo 1.1.2006-
31.5.2006;
- regolamentazione dell’Albo dell’Ente;
- istituzione del Comitato Ospedale senza dolore: nomina dei
componenti.

b - unità operativa risorse umane
- concorso pubblico per titoli ed esami per la copertura di cin-
que posti di dirigente medico per la disciplina di anestesia e
rianimazione; sostituzione di un componente titolare con un
componente supplente della commissione esaminatrice;
- comando del dott. Alberto Edefonti, direttore dell’U.O. di
nefrologia e dialisi pediatrica e della dott.ssa Giuseppina
Marra, dirigente medico pediatra, nell’ambito del progetto di
gemellaggio con l’Ospedale Manuel de Jesus Rivera “La
Mascota” di Managua (Nicaragua);

Cronache amministrative

secondo e terzo trimestre 2006
a cura del  Consiglio di Amministrazione

e del Direttore generale della Fondazione IRCCS Ospedale
Maggiore Policlinico, Mangiagalli e Regina Elena



- immissione nell’attività assistenziale in regime di convenzio-
ne del professore di 2a fascia Giovanni Costa presso l’U.O.
Medicina del lavoro;
- unità operativa di chirurgia d’urgenza: gestione del paziente
con problemi ortopedico-traumatologici derivanti da politrau-
ma e definizione di un’organizzazione funzionale mediante
formalizzazione di aggregazione (o dipartimento) interospeda-
liera con l’Azienda ospedaliera Gaetano Pini;
- assunzione a tempo determinato per dodici mesi di dodici
collaboratori professionali sanitari (infermieri) a tempo pieno,
a seguito di pubblica selezione e indizione di una nuova pub-
blica selezione;
- concorso pubblico per titoli ed esami per la copertura di cin-
quanta posti di collaboratore professionale sanitario (infermie-
re) a tempo pieno: ammissione dei candidati;
- assunzione a tempo determinato (dodici mesi) di diciotto
collaboratori professionali sanitari (infermieri) a tempo pieno
a seguito di pubblica selezione.

c - direzione scientifica
- convenzione n. CS 137 per lo svolgimento del programma di
ricerca: “A bank of extensively characterized human stem cell
suitable for in vitro studies and for therapeutic purposes”.
Acronym: Stembank 2006;
- progetto di ricerca: “Meccanismi infiammatori alla base
della conversione del mild cognitive impairment in demenza
di Alzheimer”. Nuove strategie terapeutiche nell’ambito del
progetto “malattie neurodegenerative” finanziato dall’Istituto
Superiore di Sanità; coordinatore dott. Luigi Bergamaschini:
presa d’atto dell’assegnazione di finanziamento all’Istituto di
ricerche farmacologiche Mario Negri quale unità operativa
partecipante e approvazione del protocollo d’intesa e assegna-
zione di due borse di ricerca sui temi 1 e 2;
- assegnazione di varie borse di studio di ricerca;
- collaborazione della Fondazione al progetto di ricerca fina-
lizzata 2005: “Stress ossidativo e fattori di protezione in
modelli cellulari di neurodegenerazione” - convenzione n. 77,
assegnata dal Ministero della Salute all’IRCCS “Eugenio
Medea” dell’associazione “La Nostra Famiglia”;
- progetto di ricerca finalizzata 2005: “Markers genetici nella
prevenzione farmacologica dell’ictus ischemico giovanile”,
convenzione n. 73, assegnato dal Ministero della Salute nel-
l’ambito progetti di ricerca finalizzata art. 12 e 12 bis del D.
Lgs 502/92 modificato ed integrato dal D. Lgs 229/99: accet-
tazione;
- progetto di ricerca: “Ricerca e sviluppo di sonde fluorescenti
per analisi multi-parametrica di patologia su cromosomi
umani mediante Tecnica Fish (Fluorescence in Hybridisa-
tion)” finanziato da Euroclone S.p.A.: istituzione di una borsa
di ricerca sul tema n.1;
- contributo assegnato dalla Regione Lombardia a favore del
centro di riferimento per la Fibrosi cistica; II clinica pediatrica
di Milano della Fondazione; coordinatrice prof.ssa Carla
Colombo: rinnovo borse di studio a favore di: dott. Cristina

Martorana, dott.ssa Adriana Biffi, signora Vincenza Consalvo,
signor Dario Alban, dott.ssa Maddalena Zanardelli e dott.
Luigi Porcaro;
- progetto di ricerca: “Epidemiologia della donazione e del
trapianto di organi in Lombardia: valutazione dinamica”
finanziato dal Centro Nazionale Trapianti (C.N.T.) Istituto
superiore di Sanità: accettazione e sottoscrizione della conven-
zione;
- organizzazione meeting per “Lo stato dell’arte - fase 1 dello
studio 177P2 e metodo di reclutamento dei partecipanti”,
tenutosi a Pisa presso l’Hotel Royal Victoria il 21 e 22 feb-
braio 2006;
- collaborazione della Fondazione a progetto di ricerca finaliz-
zata 2005: “Produzione in condizione GPM e caratterizzazio-
ne di cellule staminali mesenchimali per uso clinico in approc-
cio di terapia cellulare riparativa e immuno-modulatoria”,
convenzione n. 97 assegnata dal Ministero della Salute
all’IRCCS Policlinico San Matteo di Pavia;
- convenzione n. CS 137 per  lo svolgimento del programma
di ricerca “Stembank 2003”: parziale utilizzo del finanzia-
mento;
- organizzazione e finanziamento di alcuni eventi scientifici e
culturali nell’ambito dell’iniziativa “Primavera prevenzione
2006”.
- indizione di  selezione pubblica per il conferimento di un
contratto di ricerca presso l’unità operativa complessa Ostetri-
cia, sterilità di coppia e andrologia;
- progetto di ricerca “Global gene-expression profiling of mul-
tiple myeloma; insights into the bio-clinical diversity of the
disease”, responsabile scientifico il dott. Antonino Neri, finan-
ziato dall’Associazione italiana per la ricerca sul cancro
(AIRC): istituzione di una borsa di ricerca sul tema n. 4;
- borse di ricerca e progetti di ricerca vari tra cui:
collaborazione dell’Ospedale Maggiore di Milano al progetto
dal titolo “Ruolo della plasticità neuronale nell’evoluzione
della malattia di Parkinson e nella risposta al trattamento; stu-
dio multintegrato mirato all’individuazione di nuovi protocolli
diagnostico-trerapeutici” (convenzione n. PS/03.13) assegnato
dal Ministero della Salute all’IRCCS Fondazione Casimiro
Mondino, parziale utilizzo del finanziamento; “Raccolta e
analisi dei dati dei pazienti trapiantati al fine di verificare la
qualità dei risultati” finanziato da Wyeth Lederle Spa: accetta-
zione del contributo e autorizzazione alla sottoscrizione della
convenzione;
- premi di ricerca assegnati al Centro di emofilia e trombosi
“A. Bianchi Bonomi” della Fondazione da parte della Bayer
Healthcare LLC-Biological Products Division: assegnazione
di una borsa di ricerca sul tema n. 3;
- accordo di collaborazione con l’Associazione italiana Copev
Onlus Nazionale per la conduzione del progetto di ricerca
“Studio e caratterizzazione della cellula staminale epatica
nella sua evoluzione in senso rigenerativo e oncologico”,
responsabile scientifico il dott. Mario Scalamogna: assegna-
zione di una borsa di ricerca sul tema n. 1;
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- conferimento di un incarico di ricerca nell’ambito del
progetto di ricerca corrente 2006: “Selezione dei gameti
umani al fine di migliorare il tasso di sopravvivenza e di
fecondazione dopo congelamento e scongelamento degli
stessi”;
- convenzione n. 526/A41 per lo svolgimento del program-
ma di ricerca “Modulazione citochimica dell’attività clono-
genica midollare in pazienti affetti da emoglobinuria paros-
sistica notturna e aplasia midollare. Effetto del trattamento
con anticorpo monoclonale anti-C5” nell’ambito del pro-
getto “Malattie anti-C5” nell’ambito del progetto “Malattie
rare” proposto dall’Istituto Superiore di Sanità: parziale
utilizzo del finanziamento;
- progetto di ricerca: “Early innovative diagnostic procedu-
res of lung cancer progression” sotto la responsabilità
scientifica del prof. Luigi Santambrogio, unità operativa
Chirurgia generale ad indirizzo toracico, finanziato dal-
l’AIRC; accettazione dell’ulteriore contributo: parziale ret-
tifica della determinazione n. 1815 del 14.7.2006:
- collaborazione della Fondazione a progetti di ricerca fina-
lizzata 2005 assegnati dal Ministero della Salute all’Istituto
nazionale per lo studio e la cura dei tumori: “Cellule tumo-
rali staminali; caratterizzazione biofunzionale a fini dia-
gnostici e terapeutici” convenzione n.69 e “Terapia cellula-
re somatica di tumori umani TRIL-R+ mediante infusione
di cellule emopoietiche CD34+ geneticamente modificate
ad esprimere MTRAIL dopo trasduzione con adenovettore
codificante TRAIL” – convenzione n. 7;
- progetto di ricerca nell’ambito del SAPRE (settore abili-
tazione precoce dei genitori): “Razionalizzazione ed uma-
nizzazione dei servizi sanitari e della qualità delle cure
della famiglia con neonati e lattanti affetti da SMA tipo 1 e
2” sotto la responsabilità scientifica della dott.ssa Maria
Antonella Costantino, unità operativa neuropsichiatria
infantile – UONPIA: istituzione di due borse di ricerca sui
temi nn. 1 e 2;
- progetto di ricerca finalizzata 2005: “Markers genetici
nella prevenzione farmacologia del ictus ischemico giova-
nile” (convenzione n. 73), coordinatore il prof. Pier Man-
nuccio Mannucci: presa d’atto dell’assegnazione dei singo-
li finanziamenti alle singole unità operative partecipanti e
approvazione dei protocolli di intesa con le unità operative
esterne;
- collaborazione al progetto “Malattie del motoneurone:
genomica e proteomica per la definizione di marcatori bio-
logici diagnostici in cellule e fluidi umani con traslazione a
modelli murini (BIOMAR)” nell’ambito del progetto malat-
tie neurodegenerative (conv. N. 533/F/N/1) assegnato dall’I-
stituto superiore di Sanità all’Istituto Auxologico Italiano;
- progetto di ricerca: “Applicazione della risonanza magne-
tica funzionale (FMRI) nella diagnosi precoce delle
demenze” nell’ambito del progetto “Malattie neurodegene-
rative” finanziato dall’Istituto superiore di Sanità; istituzio-
ne di tre borse di ricerca sui temi nn. 1,2 e 3.

d - direzione sanitaria
- istituzione del servizio infermieristico tecnico e della riabili-
tazione (STRA) della Fondazione.

e - unità operativa progetti speciali e processi amministrativi
- indizione di selezione pubblica per l’affidamento dell’incari-
co di validazione del progetto definitivo relativo alla realizza-
zione della sede dell’Istituto nazionale genetica molecolare
presso il padiglione “Romeo ed Enrica Invernizzi”; aggiudica-
zione e approvazione della bozza di disciplinare di incarico;
- servizi di progettazione preliminare, definitiva e direzione
lavori per il successivo affidamento ai sensi dell’art. 19,
comma 1, lett. B) della L. 109/04 (appalto integrato) per la
realizzazione della sede dell’Istituto nazionale genetica mole-
colare: ulteriori determinazioni;
- D.G.R. Lombardia n. 20112 del 23.12.2004: elenco dei
sanitari deputati ad espletare attività di prelievo e trapianto
di fegato;
- approvazione della convenzione con l’Azienda ospedaliera
Ospedale  di circolo di Busto Arsizio per la cessione del radio-
farmaco 18F/FDG.

f - unità operativa approvvigionamenti
- trattativa privata diretta per l’acquisto di due spettrofotometri
ad assorbimento atomico con doppio atomizzatore originale
Solaar M6 da installare presso il presidio ospedaliero Ospeda-
le Maggiore Policlinico e il P.O. Commenda-Regina Elena:
aggiudicazione;
- indizione trattativa privata per l’acquisizione di un elettroen-
cefalografo necessario all’U.O. neurorianimazione – Beretta
neuro – mediante l’utilizzo dei fondi derivanti dall’attività di
espianto organi di cui alla deliberazione della Giunta regionale
della Lombardia n. VII/7987 dell’ 8.2.2002:
- trattativa privata per la fornitura di arredi e attrezzature diver-
se da destinare al nuovo reparto di Fibrosi cistica adulti facen-
te parte della Fondazione: aggiudicazione;
- indizione di trattativa privata diretta per l’acquisizione di un
ecotomografo Hitachi serie Logos HI Vision, distribuito dalla
Esaote, completo di sonde da installare presso il servizio di
radiologia senologica della Clinica “L. Mangiagalli”;
- acquisto, a seguito di trattativa privata diretta, di un ecotomo-
grafo Esaote mod. H19 completo di tre sonde da installare
presso la II clinica ostetrica ginecologica “L. Mangiagalli”;
- indizione di trattativa privata per l’affidamento del servizio
infermieristico-personale di camera operatoria – presso le
unità operative di degenza – per un anno a far tempo dalla data
effettiva di inizio del servizio;
- acquisizione di una TAC multislice di ultima generazione a
rotazione continua con scansione volumetrica da installare
presso il padiglione Sacco – sostituzione apparecchiatura da
Somaton Sensation cardiac 64 a Somaton definition e conte-
stuale acquisizione di accessori opzionali, ditta Siemens;
- ati-Gemeaz Cusin- Serist per il servizio di ristorazione per
le esigenze del P.O. Commenda e dell’Ospedale Maggiore
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Policlinico: adeguamento Istat dall’1.1.2006 alla scadenza
del contratto 18.4.2008;
- trattativa privata per l’affidamento del servizio di sommi-
nistrazione lavoro a tempo determinato per sei mesi a far
tempo dalla data effettiva di inizio del servizio: aggiudica-
zione;
- acquisto di due ecotomografi da installare presso U.O.
cardiologia padiglione Sacco e U.O. chirurgia vascolare
del presidio ospedaliero Commenda;
- pubblico incanto per la fornitura di dispositivi per la chi-
rurgia della grande obesità per tre anni: integrazione della
disponibilità economica, deliberazione n. 67 del
14.1.2004;
- trattativa privata per l’affidamento del servizio infermie-
ristico – personale di camera operatoria – presso le unità
operative di degenza – per un anno a far tempo dalla data
effettiva di inizio del servizio;
- acquisto di tre ecografi portatili modello Mylab 25 Esao-
te da installare presso il presidio ospedaliero Ospedale
Maggiore e Commenda Regina Elena;
- indizione di procedura negoziata per l’affidamento del
servizio di somministrazione lavoro a tempo determinato –
personale infermieristico – per sei mesi a far tempo dalla
data effettiva di inizio del servizio.

g - unità operativa funzioni tecniche
- presa d’atto ed approvazione del quadro economico defi-
nitivo per la ricostruzione del padiglione Monteggia;
- aggiudicazione della gara d’appalto mediante pubblico
incanto per la fornitura di gas medicali del presidio Man-
giagalli per il periodo 1.4.06-30.9.2007;
- appalto per le opere di demolizione di fabbricato della
Fondazione: approvazione e liquidazione 3° SAL;
- aggiudicazione gara d’appalto, mediante pubblico incan-
to, per le opere di elettricista occorrenti per la manutenzio-
ne della Fondazione (periodo 1.7.2006 - 30.6.2009);
- aggiudicazione gara d’appalto mediante pubblico incanto
per la manutenzione del verde della Fondazione (periodo
dall’ 1.7.06 al 30.6.2009);
- aggiudicazione gara d’appalto per pubblico incanto per
la manutenzione straordinaria delle strutture della Fonda-
zione per due anni;
- aggiudicazione gara d’appalto mediante pubblico incanto
per la ristrutturazione del padiglione Monteggia (fase di
ricostruzione);
- ristrutturazione del padiglione Monteggia (fase di rico-
struzione): nomina del collaudatore strutture in cemento
armato;
- intervento per la “realizzazione del nuovo dipartimento
di Emergenza e Accoglienza” attraverso la ristrutturazione
e l’ampliamento del padiglione guardia e accettazione del-
l’Ospedale Maggiore Policlinico; prima fase: demolizione
del padiglione Pasini, scavi ed opere impiantistiche prope-
deutiche e approvazione del progetto definitivo.

h - unità operativa sviluppo e promozione
- rinnovo delle seguenti convenzioni: con l’Azienda ospedalie-
ra San Paolo di Milano per l’esecuzione di consulenze neuro-
logiche nel trattamento chirurgico della malattia di Parkinson;
con l’Ospedale San Gerardo di Monza e il Comitato Maria
Letizia Verga Onlus per la tipizzazione e la criopreservazione
di sacche di sangue placentare; con l’Ospedale San Gerardo di
Monza per l’esecuzione di biopsie neuromuscolari a favore di
pazienti degenti; con l’Azienda ospedaliera Ospedale di Trevi-
glio Caravaggio per l’esecuzione di prestazioni radiologiche a
favore di degenti;
- convenzione attiva con l’Azienda ospedaliera Istituti clinici
di perfezionamento per l’esecuzione di test di biologia mole-
colare per il programma di screening neonatale della fibrosi
cistica;
- convenzione attiva con l’A.S.M.E. (Fondazione e Associa-
zione Onlus per l’assistenza e lo studio malati ematologici)
per l’esecuzione di esami di laboratorio;
- convenzione attiva tra la Regione Lombardia - direzione
generale Sanità,  l’Università degli Studi di Milano (diparti-
mento di medicina del lavoro) e la Fondazione (dipartimento
di medicina preventiva) per lo svolgimento di attività di ricer-
ca epidemiologica volta allo studio dei rischi ambientali ed
alla programmazione di interventi per la salute della popola-
zione lombarda;
- convenzione per l’esecuzione di prestazioni di neuroradiolo-
gia diagnostica ed interventistica a favore dei pazienti dell’A-
zienda ospedaliera universitaria Policlinico Tor Vergata;
- accordo di collaborazione tra 1a Fondazione e l’Istituto
superiore di Sanità per l’attuazione del progetto “Sperimen-
tazione di modelli operativi per la riduzione del rischio car-
diovascolare”;
- rinnovo della convenzione per l’esecuzione di prestazioni
di neurochirurgia a favore di pazienti degenti presso la con-
gregazione delle suore infermiere dell’Addolorata “Ospeda-
le Valduce” - presidio di riabilitazione “Villa Beretta” di
Costa Masnaga;
- rinnovo delle convenzioni: per prestazioni di fisiatria tra l’A-
zienda di servizi alla persona Istituti milanesi Martinitt e Stel-
line e Pio Albergo Trivulzio e l’Ospedale Maggiore per presta-
zioni di chirurgia generale e d’urgenza, chirurgia toracica,
nefrologia, psichiatria con formazione psicosomatica, tisiolo-
gica e oculistica e ortopedia traumatologia da effettuarsi a
favore di degenti dell’Istituto Ortopedico “G. Pini”;
- convenzione con l’Azienda ospedaliera Ospedale Niguarda
Ca’ Granda P.O. Villa Marelli per l’esecuzione di test tuberco-
lari e con l’Istituto Nazionale neurologico C. Besta per consu-
lenza nefrologica su pazienti degenti (periodo 1.6.06 -
31.5.07);
- rinnovo della convenzione attiva con l’A.O. Istituti  clinici di
perfezionamento per l’effettuazione del servizio di medico
competente;
- convenzione attiva con l’A.S.L. Città di Milano per: parteci-
pazione al programma di screening dei tumori alla mammella 
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e per l’effettuazione di un progetto di ricerca sui rischi e
benefici dell’ecografia di screening;
- rinnovo della convenzione attiva con l’Azienda ospedalie-
ra “San Gerardo di Monza” per prestazioni specialistiche di
fisiatria tramite il dott. Odoardo Picciolini;
- collaborazione, a titolo gratuito, con l’Istituto Clinico
Humanitas per pazienti con paralisi cerebrale infantile;
- convenzione attiva con l’Istituto nazionale neurologico “C.
Besta” per l’effettuazione di prestazioni di chirurgia vasco-
lare;
- convenzione con l’Istituto Lombardo per la medicina iper-
barica srl di Milano per l’esecuzione di trattamenti di ossi-
genoterapia iperbarica a favore di pazienti degenti presso la
Fondazione;
- rinnovo ed estensione di convenzioni attive varie tra le
quali: con l’Azienda ospedaliera “G. Salvini” di Garbagnate
Milanese per prestazioni di sindromologia e genetica clini-
ca; con l’Istituto nazionale neurologico “C. Besta” per l’ef-
fettuazione di prestazioni specialistiche di ostetricia e gine-
cologia e dismorfologiche; con l’ASL Città di Milano per la
valutazione specialistica dell’immunoprofilassi;
- convenzione per l’esecuzione di prestazioni di telereferta-
zione e teleconsulto cardiologico a favore dell’Azienda
ospedaliera Istituto ortopedico G. Pini;
- convenzione con la Banca del Monte dei Paschi di Siena
spa per l’effettuazione di controlli di idoneità fisica al per-
sonale dipendente: rinnovo;
- convenzione per l’esecuzione di consulenze ecografiche a
favore dell’Associazione Amici dell’Ospedale Policlinico
Donatori di sangue: rinnovo;
- convenzione attiva tra la Regione Lombardia Direzione
generale Sanità, l’Università degli Studi di Milano (diparti-
mento medicina del lavoro) e la Fondazione (dipartimento
di medicina preventiva) per lo svolgimento del progetto
“E.S.S.I.A.: effetti sulla salute degli inquinanti aerodispersi
in Regione Lombardia”.

i - unità operativa sperimentazione farmaci e supporto
spedalità
- studio clinico spontaneo “Progetto pilota per l’individua-
zione di approcci riabilitativi ottimali per ridurre la disabi-
lità del paziente affetto da sclerodermia” presso l’U.O. ope-
rativa di allergologia e immunologia clinica.

l - servizio prevenzione e protezione
- iscrizione della Fondazione all’AIAS (Associazione Italia-
na tra Addetti alla sicurezza) per gli anni 2005 e 2006.

m - ufficio relazioni con il pubblico
- approvazione del progetto di applicazione della DGR
VII/8504 del 22.3.2002 sulla qualità percepita dei servzi
sanitari e sui metodi e strumenti per la rilevazione del grado
di soddisfazione dei pazienti degenti e ambulatoriali per
l’anno 2006.

n - unità operativa patrimonio
- indizione di aste pubbliche per l’alienazione di immobili
vari di proprietà dell’Ente.

o - servizio beni culturali
- prestito di un dipinto dell’Ospedale Maggiore di Milano al
Museo Guggenheim, in occasione della mostra “Divisioni-
sm/Neo - Impressionism: Arcadia and Anarchy” (Berlino -
New York, 27 gennaio - 6 agosto 2007) e restauro del medesi-
mo.
- restauro di fotografie storiche della Fondazione.

p - unità operativa sistemi informativi e informatici
- acquisto di hardware e software necessari al servizio di neu-
roradiologia;
- contratto per la fornitura dei servizi di assistenza e di rete del
progetto CRS-SIS per la Fondazione fino al 15 settembre
2009;
- acquisto di software per la disabilità complessa in età evolu-
tiva per l’U.O.N.P.I.A. della Fondazione.

q - contributi e beneficenza
L’Associazione Genitori Neonati ad alto rischio ha donato
apparecchiature informatiche; il signor Giovanni Oberti di
Barsizza Gandino cinque pulsossimetri; la Rai-Segretariato
sociale e rapporti con il pubblico un pletismografo ad aria
“Pea Pod Infant Composition System” da destinare all’unità
operativa di neonatologia e terapia intensiva neonatale; l’As-
sociazione per il bambino nefropatico ABN Onlus ha offerto
apparecchiature varie per l’Unità operativa di terapia intensiva
della Clinica pediatrica De Marchi; la dottoressa Giovanna
Cantarella ha donato apparecchiature informatiche per l’U.O.
di otorinolaringoiatria.
Sono inoltre giunte le seguenti donazioni:
dalla Roche Diagnostics un video proiettore Epson EMP-X3
per l’unità operativa Laboratorio di analisi chimico cliniche;
da privati due pulsossimetri per l’unità operativa di neonatolo-
gia e terapia intensiva neonatale; dalla società Baxter due tele-
visori LCD Sharp LC 20sh1 (completi di staffe pareti) e due
televisori LCD20’’ dalla società Gambro per l’unità operativa
di nefrologia e dialisi; dall’Associazione Talassemici Drepa-
nocitici Lombardi Onlus un registratore Holter digitale e due
carte memorie per il Centro Anemie congenite.

Per la continuità di questa rivista concorre anche
una disposizione testamentaria della benefattrice
Gemma Sichirollo.
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