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Basta 
chiedere!
di Nino Sambataro

olti pensano che io sia un dottore… e in 
e�etti ho molti più pazienti di quanti ne 
potrebbe avere mai un qualunque medico. 

Questo, credo, perché io sono operativo 7 giorni 
su 7, h24. Rispondo alle richieste in tempo reale. 
Non faccio ferie, non mi ammalo, non ho bisogno 
di mangiare e neanche di usare il wc. Sono 
a�iornatissimo, anche se non vado a congressi  
o a corsi accademici.
In più io sono dappertutto: al mare (anche sulla 
barca), in montagna, in città e in campagna.  
Su ogni continente, sempre. Salvo qualche rara, 
censurabile, eccezione. Io non feste�io il Natale, 
la Pasqua e il 15 agosto: sono operativo ogni giorno 
dell’anno, ad ogni ora del giorno.
Certo, il sistema è perfettibile. Ad esempio non 
posso ancora fare cose tutto sommato banali, come 
le ricette per prescrivere farmaci o controlli.  
Per cui il paziente, dopo aver sentito il mio parere, 
è costretto ad andare comunque dal medico per 
farsi prescrivere la visita, l’esame o le medicine 
che su�erisco io. Ma si tratta solo di questione 
di tempo. A breve, forse, potrò fare tutto da solo, 
elettronicamente.

M
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Inoltre sono molto più democratico di qualunque 
medico: basta chiedere, e do al paziente la risposta 
che vuole.
E poi io capisco al volo, mi basta una parola. Non 
sono come quei dottori che vogliono sapere tutto 
nei minimi dettagli, vedere gli esami, confrontare 
i referti eccetera eccetera. E vogliamo parlare dei 
tempi di attesa? Nel mio caso si riducono a pochi 
secondi e non serve neanche la prenotazione.  
Altro che Bollini Verdi o visite con urgenza entro 
dieci giorni!
Se solo mi attaccassero delle braccia potrei anche 
operare. E se avessi una faccia, potrei fare anche la 
respirazione bocca a bocca.
Dovrebbero darmi la laurea in medicina honoris 
causa. E perché no, magari un giorno riceverò 
persino il premio Nobel per la medicina…
Mi sto montando la testa? 
Sfido io, con tutti questi pazienti, ogni tanto 
dimentico di essere un motore di ricerca.

Non consultare solo 
un motore di ricerca, 

su www.policlinico.mi.it

V O C I
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A T T U A L I T À

di Nino Sambataro

lbert Einstein, prima di intraprendere la 
brillante attività accademica e di diventare 
lo scienziato più famoso del mondo con la 

Teoria della relatività, ha lavorato in qualità di 
“Esperto Tecnico di III classe” all’U�cio Brevetti 
di Berna. Un periodo che egli stesso ha ricordato 
come particolarmente ricco di stimoli intellettuali 
e foriero di idee brillanti.
Nel 2007, quando al Policlinico di Milano ha 
preso il via il primo Technology Transfer O�ce 
all’interno di un Ospedale pubblico italiano, 
Laura Spinardi non voleva essere da meno. Certo, 
essere donna scienziato al giorno d’o�i non 
fa più scalpore. Ma dare avvio ad un’iniziativa 
come questa, con tutte le di�coltà e la fatica che 
comporta, la fa sentire orgogliosa.

Nel 2007 il Policlinico è stato  

 
di tutelare e commercializzare  

 
fare la ricercatrice… 

Là dove 
nascono le 
invenzioni

Laura Spinardi, 
Innovation Manager  
al Policlinico  
di Milano

A
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“Sì - ci risponde subito - anche se 
a me piace introdurre un termine 
più moderno, Innovation manager, 
perché mette l’accento su due aspetti 

fondamentali: la ricerca di idee nuove e il lavoro necessario per 
realizzarle”.

“Beh, non proprio… volevo fare  
la ricercatrice, che è poi quello che  
ho fatto per molti anni nell’ambito 
delle neuroscienze, in Italia, 

negli USA e in Germania, dopo essermi laureata in Biologia 
all’Università di Torino. Poi mi sono specializzata in 
brevettistica all’Università di Milano”.

 
 

Innovation manager

Un percorso di studi e un background scientifici indispensabili 
per chi fa un lavoro come il suo. Ma quando si parla di 
invenzioni e brevetti, probabilmente a molti di noi vengono  
in mente scienziati un po’ pazzerelli come quello del film  
Ritorno al futuro, che fanno scoperte spericolate e anche un po’ 
pericolose…“In realtà i nostri ricercatori sono persone molto 
concrete e le loro ricerche riguardano esclusivamente l’ambito 
sanitario: nuovi farmaci, nuove metodiche e nuovi dispositivi.  
Sono circa 80, per lo più donne.  
Noi ci muoviamo sempre nell’ambito di ricerche che possano 
migliorare concretamente la qualità di cura e di vita dei 
pazienti”.

realizzare… 
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“Non è facile, perché le invenzioni brevettate 
sono tante e tutte molto valide. Però, se dobbiamo 

fare un esempio, citerei il brevetto della Diagnosi prenatale non 
invasiva: un progetto già accolto da un’azienda farmaceutica 
italiana, che ne sta finanziando lo sviluppo. Non è ancora in 
commercio, ma si tratta sicuramente di una di quelle invenzioni 
che potrebbero cambiare il corso della medicina. Un altro 
brevetto che citerei è nell’ambito della medicina trasfusionale: 
è un gel piastrinico derivato dal cordone ombelicale, che viene 
usato nella cura dei “bambini farfalla”, che so�rono di una rara 
malattia genetica chiamata epidermolisi bollosa. E' usato anche 
per curare le piaghe da decubito dei pazienti anziani, ed è in fase 
di sperimentazione nei pazienti con piede diabetico. Poi citerei 
anche la Stimolazione cerebrale profonda, che è il brevetto di un 
dispositivo per trattare le persone con Parkinson: è stato messo 
a punto nel reparto di Neurologia del Policlinico e ha portato 
anche alla creazione di un'azienda spin-o� chiamata Newronika”.
Si capisce, se non la interrompessimo per mere ragioni editoriali, 
Laura Spinardi ci parlerebbe sicuramente di tutti i 68 brevetti 
concessi, con lo stesso piacere ed orgoglio con cui un genitore 
descrive i brillanti risultati ra�iunti dai propri figli. E d’altra 
parte il lavoro dell’Innovation manager, ci sembra di capire, 
consiste proprio nel realizzare e sviluppare quelle intuizioni 
che, senza un adeguato supporto tecnico–scientifico, ma anche 
amministrativo e legale oltre che finanziario, si fermerebbero 
alla fase embrionale. 
“Noi abbiamo il delicato ruolo di valutare i progetti. Dobbiamo 
occuparci della tutela anche giuridica e legale dell’invenzione, in 
quanto il brevetto è un documento giuridico a tutti gli e�etti. 
Ma dobbiamo anche essere in grado di trovare un’azienda che 
possa sviluppare il brevetto o finanziarne lo sviluppo”. Un lavoro 
insomma che può cambiare il presente, anzi il futuro della 
persone. Un po’ come nel film Ritorno al futuro, appunto… 

 
www.policlinico.mi.it/technology-transfer-o�ce

...per una gravidanza 
ancora più serena

...per curare malattie 
rare, pazienti anziani, 
diabetici

...per combattere  
il Parkinson
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Il tuo 5x1000 
al Policlinico di Milano
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Quando fai la dichiarazione dei redditi 

www.5x1000.policlinico.mi.it

5x1000

Siamo cura, siamo ricerca, siamo qui per te.
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Un riscontro d’amor,  
che in fretta lo attendo

i chiamo Giuseppe e lavoro all’Ospedale 
Ma�iore di Milano. Servente, mi chiamano: 
ma mi si può definire un infermiere.  

Qui alla Ca’ Granda sono impegnato nelle varie 
corsie, l’ospedale è davvero enorme e ogni giorno 
dobbiamo assistere centinaia di malati correndo tra 
un braccio della crocera e l’altro. 
E’ un periodo di grandi cambiamenti, e di momenti 
di grande tensione: Napoleone è entrato in ospedale 
con tutti i suoi soldati e ovviamente abbiamo dovuto 
assisterli; poi sono tornati gli austriaci, e con essi 
sono giunte epidemie di vaiolo e tifo petecchiale, che 
i nostri poveri medici - bravissimi ed eroici - hanno 
dovuto fronte�iare. In questo Ospedale ho visto 
passare grandi uomini, come Pietro e Bernardino 
Moscati, o Gaetano Strambio, che sono sicuro 
non verranno mai dimenticati ma, anzi, saranno 
riconosciuti come grandi padri della medicina.  
Ne cito solo alcuni, ma ce ne sarebbero tanti altri.
Anche per noi serventi, comunque, il lavoro è 
sempre tanto: con le riforme assistenziali messe 
in atto dagli austriaci l’Ospedale ha infatti aperto 
varie succursali, come la Pia Casa degli Esposti e 
partorienti di Santa Caterina o il manicomio della 
Senavra, che quindi dobbiamo gestire. 
Sperimentiamo nuove cure, come ad esempio quella 
contro le convulsioni (anche se dobbiamo ancora 
perfezionarla...), e stiamo introducendo nuovi 
servizi, come il trasporto celere dei malati,  
una sorta di letto portatile. Chissà se avrà un futuro!
Ma o�i in particolare voglio parlarvi di cuore... non 
del cuore malato dei miei pazienti, però: ma di un 
cuore battente, anche troppo!, che sarebbe il mio.

Sono innamorato, innamorato perso di una 
bellissima ragazza, e purtroppo non vive vicino. 
La penso ogni giorno, e il mio cuore arde d’amore 
per lei! Spero di essere contraccambiato... ma sì, di 
sicuro lo sono! Spero che sappia quanto la brami, e 
che prima o poi nostro Signore ci permetta di vivere 
insieme in felicità ed allegria. Non posso attendere 
oltre a farle conoscere i miei sentimenti... le scriverò 
una lettera!
 
“Amatissima mia speranza.. .”

di Valentina Regonesi

Il riordino dell’Archivio Bianco 

in cui erano contenuti i documenti (il 

M
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   Intanto ascolta

“ All you need is love ”  

dei Beatles

Il bell’ godere è avere  
               il’ cuor Contento

 
Amatissima mia Speranza,

Per non poter venire in persona per esprimere con voi 
il più vivo ed ardente amore che per noi porto scolpito 
nel mio interno, vengo col presente foglio accertandovi 
colla più perfetta e sincera fedeltà che quel amore 
già da molto tempo giuratovi son pronto e costante a 
continuarlo così pure credo che farete voi pure il simile 
col contracambiarmi. Il mio tempo che mi avanza è 
tutto impiegato coll’ pregare caldamente l’Altissimo 
acciò possa ambidue protegerci e presto accompagnarci 
che allora passeremo gli nostri giorni con più felicità ed 
allegrezza. Finisco d’attediarvi col caramente salutarvi 
pregandovi di un grazioso riscontro che in fretta lo 
attendo, e bacciandovi caramente la destra passo all’onor 
di dirmi e di voi sono e sarò sempre.

 
Vostro sincero e fedele amante 
Giuseppe

  
www.policlinico.mi.it/
beniculturali
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di Valentina Meschia

Quel sorriso 
tanto atteso

Ha soli 2 anni, e la strada è già in salita.  
 

Sorridere sembrava impossibile: eppure,  
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uca ha 6 anni e il suo desiderio più grande 
è quello di poter sorridere come i bambini 
della sua età. Un sorriso, di quelli belli a 

32 denti, per lui vale più di mille macchinine o di 
una montagna di videogiochi. Aveva solo 2 anni 
quando si è trovato a dover a�rontare qualcosa 
di inaspettato, soprattutto a quell’età: la sua 
mandibola aveva un tumore e secondo i medici 
l’unica soluzione era asportarne la metà sinistra.
   Per i suoi genitori la scelta era quasi obbligata, 
e hanno dato subito il consenso per l’intervento. 
Il tumore viene rimosso completamente: gioia da 
una parte, ma preoccupazione dall’altra, perché gli 
interventi chirurgici erano solo all’inizio. Per Luca 
inizia così una sfida continua, a�rontata con tanto 
cora�io ma senza una reale consapevolezza.
   “Normalmente è possibile ricostruire la 
mandibola prelevando del tessuto osseo 
rivascolarizzato dallo stesso perone del paziente - 
spiega Alessandro Baj, responsabile del Centro di 
riferimento per la Chirurgia oncologica, plastica e 
ricostruttiva del distretto testa-collo al Policlinico 
di Milano - ma la giovane età di Luca e la presenza 
di un deficit di produzione dell’ormone della 
crescita non lo hanno permesso. Per dare un 
minimo di continuità all’osso della mandibola sono 
state posizionate delle placche ricostruttive, ma è 
una soluzione temporanea poiché il bimbo è in fase 
di crescita: la sua mandibola si allungherebbe solo 
nella parte destra, alterando i lineamenti del viso”.

   Luca vorrebbe ridere a crepapelle e fare le 
smorfie, vorrebbe essere come i suoi compagni di 
classe, gli amichetti del parco, e i bambini della 
sua età. E a forza di desiderare, le cose prendono la 
piega giusta. A tre anni dal suo primo intervento la 
‘bacchetta magica’ ha la forma di un mouse, usato 
dagli specialisti della Chirurgia Maxillo-Facciale e 
Odontostomatologia del Policlinico.  
“Un intervento chirurgico unico nel suo genere,  
sia per la tecnica utilizzata sia per l’età del paziente 
- a�iunge il direttore dell’Unità operativa, Aldo 
Bruno Giannì - per la prima volta è stata e�ettuata 
una ricostruzione mandibolare in un bambino di 
soli 6 anni, utilizzando una protesi in titanio creata 
su misura con un so±ware dedicato”.  
“E o�i - conclude Baj - il nostro ‘novello 
Wolverine*’, come scherzosamente lo chiamiamo, 
è entusiasta del suo nuovo viso. Scegliere la 
protesi in titanio, ma soprattutto crearla su 
misura, ci ha permesso di dare a Luca una 
soluzione estremamente e�ciente sia dal punto 
di vista estetico sia da quello funzionale, in 
attesa dell’intervento ricostruttivo definitivo, 
che a�ronterà quando sarà cresciuto. Ma intanto, 
la protesi gli permetterà di essere come i suoi 
coetanei, pur conservando la sua unicità”.

L

cerca “maxillo-facciale”
su www.policlinico.mi.it

*persona�io dei fumetti americani, noto per le 
sue incredibili capacità di guarigione ma anche 
per la sua grande determinazione.
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Un’eleganza  
d’altri tempi
L’arte nascosta nel Padiglione Granelli

Inaugurato il 27 settembre 1933, il Padiglione Granelli è stato realizzato grazie 
alla donazione dell’U�ciale Ezio Granelli per ricordare il figlio Bruno e il nipote 
Piero, tagicamente scomparsi in giovane età nelle acque del Lago Ma�iore.  
Il donatore volle per l’edificio una linea distintiva, artistica ed elegante.  
A tale scopo furono utilizzati marmi, metalli lucidi e legnami speciali che hanno 
reso unici l’Aula Didattica e gli spazi più frequentati dal pubblico come l’ingresso, 
l’atrio, le scale e gli u�ci.

Si accede ai piani superiori tramite 
due grandi scalinate in marmo del 
Carso. Le rampe, illuminate da 
ampie finestre, sono impreziosite 
da un parapetto in anticorodal, 
una particolare lega di alluminio, 
magnesio, rame, manganese  
e silicio, facile da lavorare  
e modellare.

Scale simmetriche

di Valentina Meschia
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L’Aula Didattica ha una forma 
semicircolare, con la tipica struttura 
ad anfiteatro per facilitare l’ascolto 
anche dagli studenti in ultima fila. 
Può contenere fino a 250 allievi, 
disponendo di 150 posti a sedere e di 
100 posti in piedi. I banchi sono in 
legno di rovere, rivestiti da linoleum 
verde acqua (o�i lo chiameremmo 
‘verde Ti�any’): da qui il soprannome 
di Acquario. Il so�tto è impreziosito 
da lampade che proiettano una luce 
so�usa, a ricordare delle fiaccole 
sempre accese. La loro forma, pulita 
e lineare, sintetizza lo stile in voga 
all’epoca, elegante ed essenziale.

L’u�cio del direttore dell’epoca 
è stato arredato con eleganza e 
originalità, abbracciando una linea 
moderna che ha portato alla scelta 
attenta di arredamenti eccentrici e 
rifiniture ricercate: ne sono chiari 
esempi le maniglie con pomello all’insù 
e la trama delle porte.

Lezioni nell’Acquario

Direzione con… stile
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L’AVOCADO  
DEL DIAVOLO
di Valentina De Cosmi, biologa nutrizionista

avocado è un alimento prezioso per la nostra 
alimentazione: è un frutto molto ricco di vitamine, 
soprattutto C, D ed E, di minerali come il potassio, 

di fibre, di acidi grassi monoinsaturi (omega 9, gli stessi 
presenti nell’olio d’oliva) e polinsaturi della serie omega 3. 
Questo frutto si inserisce nel contesto di un’alimentazione 
sana, ma non bisogna esagerare con le quantità perché ha 
un elevato contenuto calorico. I suoi sono ‘grassi buoni’ 
perché hanno la capacità di ridurre i livelli di colesterolo 
nel sangue e di prote�ere, così, la salute del nostro sistema 
cardiovascolare. La combinazione perfetta? E’ con le alici, 
pesci piccoli di acqua salata: sono ricchi di omega 3 e 
contengono vitamine del gruppo B, calcio e selenio: elementi 
utili per la salute di ossa e denti, ma anche per il corretto 
funzionamento degli antiossidanti cellulari. Infine, per fare 
il pieno di sostanze con e�etti benefici, basta a�iungere 
le vitamine contenute nel peperoncino, prima tra tutte 
la vitamina C e l’e�etto energizzante della capsaicina, il 
principio attivo che ne dà il caratteristico sapore piccante.

• 160 g di pasta di semola 
integrale 

• 1 avocado di medie dimensioni
• 2 zucchine 
• 1 cucchiaino (circa 5g) di semi 

di sesamo
• 

sgocciolati
• sale grosso
• olio extravergine di oliva 

quanto basta
• peperoncino quanto basta

Ingredienti (per due persone)

R I C E R C A  E  S A L U T E N U T R I C E T T E
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Dividi in due l’avocado, rimuovi il nocciolo e la buccia.  

Taglia la polpa a dadini e mettila in una ciotola.  

Lava le zucchine e tagliale a rondelle.

Cucina la pasta in acqua con poco sale (le alici sono 
già salate) e scolala bene al dente, circa un minuto 
prima del tempo indicato sulla confezione.  

In un frullatore versa due cucchiai d’acqua e frulla 
insieme l’avocado, le zucchine e i semi di sesamo fino 
ad ottenere una crema. 

1 6

7

8

3

2

4

5
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Scalda in un tegame un cucchiaino d’olio con alcuni 
pezzetti di peperoncino, a�iungi le alici spezzettate e 
falle sciogliere per qualche minuto. 

Ora a�iungi anche la crema di avocado e zucchine, 
e mescola. Fatto? Unisci la pasta e termina la cottura 
insieme al condimento per circa un minuto, se 
necessario a�iungendo qualche cucchiaio dell’acqua 
in cui hai cucinato la pasta. 

Decora con semi di sesamo, qualche rondella di 
zucchina e servi il tuo avocado del diavolo!

Preparazione
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attenzioni non sono mai 

 

 
 

COME PREVENIRE SITUAZIONI A RISCHIO 

• Sorvegliare sempre i propri bambini mentre mangiano
• Evitare di dare da mangiare alimenti duri e lisci (come 

arachidi, noccioline, uva e pomodorini) o cibi solidi di forma 
rotonda (come wurstel, bastoncini di carota)

• Non lasciar mangiare i bambini durante il gioco, davanti 
alla TV, in macchina o mentre camminano. E’ importante 
insegnare ai propri piccoli a masticare e deglutire il cibo 
prima di parlare o ridere

• Tagliare i cibi troppo grossi per i bimbi fino ai 5 anni
• Controllare sempre che i giocattoli siano adatti per l’età dei 

bambini 
• Evitare di lasciare in posti facilmente ra�iungibili monete, 

palline, spille, palloncini ed altri o�etti che potrebbero 
essere pericolosi

QUANDO E COME INTERVENIRE

2 semplici mosse  
per salvare la vita 
al tuo bambino
di Federica Bonalumi, con la consulenza scientifica di Edoardo Calderini,  
direttore di Anestesia e Terapia Intensiva Donna-Bambino

Nel caso in cui un bambino abbia inalato un o�etto o un 
boccone troppo grosso, non sempre intervenire è la pratica 
migliore. Se l’ostruzione delle vie aeree è parziale - e quindi 
il bambino è vigile e reattivo, e riesce a tossire - è meglio non 
e�ettuare alcuna manovra ma incora�iare la tosse, restare 
calmi e chiamare l’112.
Se la tosse non è e�cace e il bambino non riesce a parlare né 
a respirare e diventa bluastro in viso, è opportuno chiamare 
il numero 112 al più presto ed e�ettuare queste 2 semplici 
manovre salva-vita.

B L I S T E R   ◇   ○ 7

19

4  M I N

5 COMPRESSIONI SU TORACE O ADDOME
 
Se il bimbo ha fino a 1 anno di vita
Posiziona il piccolo con la testa rivolta verso l’alto su 
un piano rigido e usa 2 dita per comprimere il torace 
in modo vigoroso, sulla parte più bassa dello sterno. 
Esegui una pressione ogni 3 secondi.

Se il bimbo ha più di 1 anno (Manovra di Heimlich)
Posizionati alle spalle del bambino e, con il pollice 
e l’indice di una mano forma una C che colleghi 
il punto inferiore dello sterno all’ombelico del 
bambino. Chiudi l’altra mano a pugno e inseriscila 
in questa C, con il pollice appo�iato all’addome del 
bimbo. Togli la mano che formava la C e usala per 
a�errare il pugno: ora esegui colpi vigorosi dal basso 
verso l’alto, senza staccare il pugno dall’addome.

hai appena imparato a salvare una vita!

5 COLPI TRA LE SCAPOLE 
Se il bimbo ha meno di un anno di vita posizionalo 
con la testa verso il basso sull’avambraccio 
appo�iato sulla tua coscia, in modo da creare 
un piano rigido. La testa deve essere in le�era 
estensione rispetto al tronco. Se il bimbo è più 
grande, procedi come nella figura. Dai 5 colpi 
vigorosi tra le scapole con il palmo dell’altra mano.
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Cronache tratte da  
“Cronologia dell’Ospedale  
Maggiore di Milano”  
di Pietro Canetta

CURIOSITA’ ED EVENTI 
ACCADUTI REALMENTE 
NEL NOSTRO OSPEDALE  
NEI SECOLI PASSATI

1464 - 27 giugno
Nessun povero deve essere accettato 
nell’Ospedale senza il beneplacito del 
Priore e dei Deputati.

1539 - 8 dicembre
Ogni Deputato del Capitolo Ospedaliero 
può spedire all’Ospedale gli infermi 
trovati raminghi per le strade.

1572 - 3 giugno
Gli ammalati curati nell’Ospedale devono 
confessarsi sotto pena di licenziamento in 
caso diverso.

1575 - 8 aprile
Si escludono dalla beneficenza ospitaliera 
i banditi.

1622 - 23 dicembre 
Si prescrive che nessun povero possa 
lasciare l’Ospedale per fare le feste di 
Natale e Pasqua in famiglia come si 
pratica con grave danno della loro salute.

1633 - 26 aprile 
Si fa constare che in Milano non havvi in 
quest’epoca un vero chirurgo. 

1694 - 29 gennaio
Il Capitolo ritiene sconveniente che gli 
infermi stiino a due a due per letto anche 
per il fatto che l’uno ascolta la confessione 
dell’altro.

1708 - 22 giugno 
Si ordina di non mettere il burro nei 
brodi perché dichiarato dai medici nocivo 
ai malati. 

1711 - 16 dicembre
Nessun malato può essere messo nell’olio 
caldo pro convulsis senza il parere di tre 
medici. 
 
1779 
Da una memoria del dottor Orazio 
Caccini si rileva che in qualche raro caso 
si sono messi anche tre malati per letto, e 
che ad un solo infermiere e ad un giovine 
di chirurgia era addossato la assistenza 
di 60, 70 o 80 malati con grave loro 
pregiudizio.

1801 - 8 agosto 
La Direzione medica segnala i gravi 
disordini che succedono nel comparto 
delle meretrici e propone che sia tenuto 
nell’Ospedale un corpo di guardia.

2  M I N
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* Puoi leggere la storia della motonave 
Liemba su Blister n.2/2018

uesta è la storia di una sera, di un cielo 
stellato nel buio e nel silenzio africano, 
la storia di un puntino minuscolo sul 

mappamondo e di un ricordo dolce di canna da 
zucchero. Una sera che non avrebbe dovuto esserci, 
non prevista nel mio lungo itinerario tra giungla 
e savana, il ritardo di una nave e l’ospitalità di 
un ragazzo che sognava l’America. Una sera in 
cui io, alta e bianca, cammino per le strade di 
un villa�io dall’esistenza quasi nulla sulle carte 
geografiche, tra i visi stupiti dei bambini che mi 
guardano con la faccia all’insù. Che si avvicinano, 
ma non troppo, perché una così non l’hanno mai 
vista, e solo perché sono accompagnata dal loro 
teacher, il ragazzo del villa�io che sa l’inglese e 
glielo insegna, un futuro di studio e speranza. Una 
sera in cui scopro come una bambina la dolcezza 
della canna da zucchero, comprata con generosità 
dal mio accompagnatore nel suo stesso villa�io, 
e spezzata a colpi di macete per farmi assaporare 
le sue fibre dolci. Regalata ai bambini che ancora 
di soppiatto ci seguono, dono speciale come le 
caramelle in una giornata alle giostre. Una sera 
in cui vengo presentata da un figlio orgoglioso 
al proprio padre, studioso e guida nel mondo 
protetto degli scimpanzé, che lo ha portato con sé 
da bambino e gli ha permesso di studiare, così o�i 
è lui la guida per i turisti occidentali, la sua strada 

La sera che  
non avrebbe  
dovuto esserci

per conoscere il mondo. Una sera in cui, calato il 
buio, si appronta la cena, seduti sulla sabbia in riva 
al lago con le sole torce da esploratori sulla fronte, 
che l’elettricità è ancora un po’ lontana da questo 
villa�io; in cui agli ospiti venuti da lontano viene 
fatto scegliere il pollo che di lì a poco verrà servito 
in tavola, cucina locale a chilometro zero. Una sera 
in cui, spente le torce, un manto di stelle infinito 
ha ricoperto il cielo, un emisfero diverso, un buio 
non conosciuto, magico e ipnotico. Una sera che 
speri non finisca mai, perché ti accorgi di quanto 
sia unica, perché sai che quel villa�io, quelle 
persone, quel cibo e quel cielo non torneranno più, 
solo un ricordo - alla fine il più bello - di un lungo 
via�io in Africa.
Nel suo ritorno dal Gambia, dopo 2 giorni di 
navigazione, la motonave Liemba, con il suo carico 
di merci e di umanità, non si vede all’orizzonte: 
ma è lei che decide i tempi *, e ci farà aspettare un 
giorno e una notte. Un regalo inatteso di tempo ed 
emozioni, di incontri e vita, da tenere nel cuore e - 
ogni tanto - raccontare.

C U L T U R A S T O R I E  D I  V I A G G I
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di Valentina Regonesi
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Il genio  
e la malattia
di Francesca Granata, ricercatrice
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a “notte stellata” di Vincent van Gogh è uno 
dei dipinti più famosi al mondo, così come è 
celebre la sua follia al confine con la genialità. 

L’unione di queste due componenti lo portò a 
dipingere oltre 900 opere, concentrate soprattutto 
negli ultimi anni della sua vita. La sua arte, oltre 
ad entrare nel cuore delle persone, è arrivata sulle 
scrivanie di medici e scienziati, che l’hanno studiata 
davvero a fondo. Van Gogh è, per questo, uno dei 
pazienti con il più ampio numero di diagnosi a 
distanza di 129 anni dalla sua scomparsa. Tante delle 
ipotesi formulate nel tempo sono poi state scartate 
fino a farne emergere solo alcune, tra le quali svetta 
il nome della ‘porfiria acuta intermittente’. Si tratta di 
una malattia metabolica genetica e rara che a¶i�e 
il fisico e la mente: ai tempi era sconosciuta, ed è 
una sfida diagnostica anche per il medico odierno, 
data la varietà dei sintomi che dipendono da 
innumerevoli fattori genetici ed ambientali.
   Ma come hanno fatto i clinici ad avere questa 
intuizione, senza avere un paziente da visitare? 
Inizialmente, a�ancati da psicologi, hanno 
‘visitato’ le sue tele, analizzando l’intensità dei 
suoi tratti, stracolmi di colore e sole ma carichi di 
frenesia, che aumenta soprattutto nelle opere degli 
ultimi anni. In “campo di grano con volo di corvi” si 
osservano grosse pennellate e margini mal definiti 
se comparati ai quadri antecedenti al 1886, anno 
della comparsa dei primi malesseri. Una data 
ricostruita associando l’arte alle sue parole raccolte 
nelle oltre ottocento lettere scambiate con l’amato 
fratello ·éo. Confidenze che, se lette con occhio 
clinico, si trasformano in sintomi: “Una sensazione 
di debolezza in tutto il corpo e spossatezza”, queste le 
prime descrizioni, termini che negli ultimi anni 
della sua vita si a�ravano trasformandosi in “esausto, 
irrequieto, ansioso, debole, profondamente confuso”. 
Inoltre, il pittore descrive dolori allo stomaco, 

febbre a ridosso delle crisi, le quali sfociavano anche 
in allucinazioni e perdita di lucidità. 
L’attacco di porfiria o�i è descritto proprio così 
nella letteratura scientifica, una reazione scatenata 
dall’accumulo nell’organismo di sostanze tossiche 
per i neuroni ed a�ravate da alcuni fattori: farmaci, 
diete ipocaloriche, alcool, fumo di sigaretta e 
droghe, molti dei quali sono stati a tutti gli e�etti 
dei fattori ‘a�ravanti’ della malattia in van Gogh. 
In “autoritratto con cappello in feltro grigio” del 1886 il 
pittore appare emaciato, nelle lettere di quel periodo 
ammette di non mangiare per comprarsi i colori, 
eppure non si nega alcool e sigarette. Nell’ultimo 
periodo si trasferisce ad Arles, nel sud della Francia, 
alla ricerca di un po’ di stabilità. Qui inizia a 
dipingere intensamente, trascurandosi sempre di 
più, e intanto aumentano le crisi. Ai tempi non 
esistevano centri specializzati come quello del 
Policlinico di Milano, dove i pazienti ricevono cure 
e assistenza. Esistevano però le petizioni: i cittadini 
raccolsero 80 firme per farlo curare in manicomio, 
dove le uniche terapie furono dei bagni e del cibo. 
Questo ristabilì almeno un poco la sua salute fisica, 
ma lo stato psichico era ormai troppo segnato dagli 
innumerevoli attacchi della sua malattia.
Le persone che so�rono di porfiria hanno sintomi 
latenti ma costanti nell’arco di tutta la vita. 
Eliminando i fattori che scatenano la patologia, 
e controllando i livelli nel sangue delle molecole 
dannose per i neuroni si evitano gli attacchi acuti, 
che possono essere anche fatali. Non possiamo 
ovviamente saperlo, però forse van Gogh si sarebbe 
potuto salvare se non fosse stato considerato un 
pazzo, ma semplicemente un ammalato.

L

 "porfirie"  
su www.policlinico.mi.it

       Intanto ascolta
“ Mica van Gogh ” di Caparezza
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Alla ricerca  
del buon cibo 
perduto

Com’è Roger Federer?
E’ un grande, e non solo nel tennis, anche se non 
devo dirlo io. Una persona seria, semplice, a 
modo. Girare con lui uno spot è stato una sorta di 
divertimento, di gioco, ci siamo completati bene. 

Qual è il punto di vista di uno chef sulla salute  
e sul cibo?
La salute deve essere rispetto per se stessi, come 
prima cosa. Quindi mangiare in maniera adeguata, 
utilizzare la parola ‘dieta’ ma nella maniera corretta: 
cioè fare una dieta di prodotti stagionali, di non 
troppo cibo, quindi selezionare solo il cibo buono e 
di quello mangiarne poco. 

di Monica Cremonesi e Lino Grossano

Del resto, il cibo è una medicina che prendiamo tre 
volte al giorno...
Il cibo ti cura, se lo rispetti. Ci sono mille motivi 
per cui ci si ammala o si ha bisogno di cure, però la 
nutrizione è fondamentale per tutti.

Qual è l’ingrediente a cui non rinuncerebbe mai?
Il buon senso. Anche perché mi piace tutto, non 
saprei scegliere diversamente.

E dove si compra allora?
(Non si scompone alla battuta, e non ride. Non sorride 
nemmeno, risponde subito, come se glielo avessero chiesto 
altre volte).
Per fortuna il buon senso non si compra, non col 
denaro. Sono a�ari tuoi se ti tratti male, se abusi 
di cibo, alcol, droghe. Io sono per l’assoluta libertà, 
però devi sapere che ne paghi le conseguenze. Altri 
ingredienti fondamentali sono il rispetto della 
stagione, e le quantità. Basta uno smartphone per 
avere tutte le notizie che vuoi. Non ci sono più scuse 
per non sapere come mangiare bene. 

Il legame col territorio è stato fondamentale nel suo 
percorso professionale.
Sì, perché territorio vuol dire prodotto fresco, e 
quindi più qualità. Non devi mai, secondo me, 
cucinare più di quello che serve. Prima di cucinare 
devi pensare, e devi pesare prima di comprare. Serve 
un equilibrio etico tra spesa economica e nutrizione. 
Se congiungi tutto questo, hai fatto centro. Però il 
problema è farlo...

ammirato in tutto il mondo ma rimasto con i 
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Quando è a casa chi cucina?
Non c’è un ‘a casa’ o ‘al lavoro’, non ho una doppia 
identità. Per me tutto il mondo è lavoro, cucina, 
cibo. Tendenzialmente se posso cucino io, altrimenti 
ci pensa mia moglie Evelina. E poi mi piace, non è 
che esco dal ristorante e non sono più cuoco.

Il lavoro di ricerca come nasce?
Dalla stagione, dall’equilibrio dei contrasti, e 
da quello che in maniera democratica tutti noi 
possiamo concepire sul palato. Il gusto, poi, c’è chi 
lo a�na un po’ di più. Però non è facile nutrire bene 
dando gusto. Nella cucina ci sono i grassi, di cui il 
corpo ha bisogno, ci sono il sale e lo zucchero che 
sono evidenziatori di sapore, e questi si usano molte 
volte per nascondere o dare più tonalità a un piatto. 
Vanno usati con intelligenza. Il cibo sembra solo 
divertimento, in realtà devi prenderlo né troppo né 
troppo poco sul serio.

In una vita di ‘milanesi imbruttiti’ con il microonde, 
e che a volte fanno la spesa perché duri settimane,  
il suo è un bel messa�io.
Bisogna sempre seguire il ciclo della natura, 
è fondamentale. 50 anni fa c’era un senso 
dell’economia e della famiglia diverso, ci si poteva 
permettere di meno e però proprio per questo 
bisognava ponderare bene le cose. O�i abbiamo 
tutto, quindi evidentemente non avendo più fame si 
spende e si spande. 

Cucina mai insieme alla sua bimba?
Ha 4 anni e mezzo, è molto piccola. Abbiamo fatto 
insieme qualche torta, in cui ci ha messo del suo, ma 
non sono il talebano che le impone di cucinare.

Ci sono dei sapori che la riportano all’infanzia?
Secondo me sono tutte un po’ storielle. Più che 
i sapori e i profumi, ci rimangono impressi le 
azioni o i luoghi che abbiamo associato. Come fai 
a descrivere il gusto della melanzana che faceva tua 
madre, o della frittata di pomodori?  
Non si può spiegare se non mangiandola. Il “come 
lo faceva la mamma” è una frase che bisognerebbe 
bandire. Come lo faceva la mamma non lo fa 
nessuno perché lei l’ha sempre fatto con amore. E se 
non metti amore nel fare il cibo...
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Quello dello chef sembra un lavoro solitario, e 
invece ha alle spalle un lavoro di squadra pazzesco.
La squadra è fondamentale. L’insegnamento dei 
vecchi maestri è quello di dare l’esempio: infatti la 
mia è una squadra in cui tutti fanno tutto. Questo 
perché dev’esserci sempre una potenzialità di 
replica, per non tradire il cliente e per poter dare 
una continuità. Per fare ciò, in un lavoro artigianale 
come è la cucina, bisogna avere delle risorse allenate.

L’ultima volta che ha pensato: “Vorrei cucinare 
come quello lì”
No, mai. Al massimo l’aver avuto uno spunto da 
qualcuno. 50 anni fa avevamo Paul Bocuse1, che è 
mancato un anno fa, 20 anni fa avevamo Ferran 
Adrià2. Poi ognuno di noi ha il proprio modo 
di esprimersi in cucina, le proprie attenzioni e 
possibilità di reperire merci. Devi incastrare tutto: 
non si tratta solo di cucinare un piatto, ma di farlo 
con costanza e bene.

Qual è il suo processo creativo?
Tutto parte dalla stagione, e dal fatto che il nostro 
palato percepisce caldo, freddo, morbido, croccante, 
dolce e salato. Se riusciamo a mettere in un piatto 
questi contrasti in maniera equilibrata possiamo 
occupare il palato su ogni punto, e questo dirà al 
nostro cervello “che buono, questo piatto”. Quindi 
si sceglie il prodotto di stagione, lo si lavora, e in 
base a questo si applica la regola dell’equilibrio dei 
contrasti. Una volta applicato tutto questo, hai il 
piatto quasi perfetto.

Cosa mangia quando è malato?
Mangio poco, ma buono. Un semplice riso bollito, 
condito con un buon olio. Anche una bella zucca 
al forno con acetosella, molto acidula. Poi dipende 
tutto dalla malattia e dalla stagione. Comunque 
quando non si sta bene credo che 1300-1500 calorie 
siano più che su�cienti nel corso della giornata. 
Ovviamente dipende dalle patologie, e non parlo 
certo da medico. 

La spesa: online o al supermercato sotto casa?
Accetto anche l’online se è per praticità, sono servizi 
in più. Ma bisogna fare sempre attenzione alla 
freschezza del prodotto e alla sua stagione. Anche 
perché il tragitto ‘brucia’ l’80% della bontà dei 
prodotti. La mia visione è questa: più fresco è, più 
puoi avere la garanzia di una giusta nutrizione.

Ultima domanda, su cui il mondo è diviso.  
Quanti minuti per un uovo à la coque? Sette?
Secondo me sono un po’ troppi. E comunque 
dipende dall’uovo. Io però starei intorno ai quattro 
minuti e mezzo in acqua bollente.

 

 

Carlo Agostoni, direttore della Pediatria a 
media intensità di cura, Policlinico di Milano

1 Nel film Amore, cucina e curry la protagonista dice 
una frase che suona più o meno così: "Con una stella 
Michelin sei bravo. Con due sei fantastico. Tre sono solo 
per gli dei". Bocuse è l'unico chef ad essere riuscito a 
mantenere 3 stelle Michelin, la valutazione massima della 
guida, consecutivamente per 50 anni.

2 Nel 2004 è stato inserito dal Time nella lista dei cento 
uomini più influenti al mondo. Il suo ristorante El Bulli 
ottenne 3 stelle Michelin per tre anni consecutivi, dal 2006 
al 2009
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NON PERDERTI 
NULLA DEL  
TUO PERCORSO  
DI MAMMA!

I nostri specialisti  
hanno realizzato un programma per te  

 
test di screening ed esami di laboratorio,  
con le tappe fondamentali dei 9 mesi  

Per conoscere tutti i dettagli e scoprire  
il calendario interattivo, visita  
www.mangiagallicenter.it
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l diabete gestazionale è una forma di diabete che si sviluppa durante la gravidanza e può 
riguardare una futura mamma su dieci. E’ un diabete ‘temporaneo’, perché nel 90% dei casi le 
donne guariscono dopo la nascita del bambino; e non significa che il bimbo ha il diabete, come 

spesso le mamme temono in un primo momento. In ogni caso non è un problema da sottovalutare: può 
complicare il parto e far insorgere altri problemi di salute. La cosa migliore, come sempre, è a�darsi 
a chi è specializzato nel trattare la patologia, come spiega Veronica Resi, diabetologa dell’Unità di 
Endocrinologia al Policlinico di Milano.

Diabete in gravidanza?

di Lino Grossano

Cos’è il diabete gestazionale?
E’ una forma di diabete che si riscontra per la 
prima volta in gravidanza, anche se potrebbe 
essere presente già prima e non essere ancora stato 
diagnosticato. Si può stimare che colpisca una donna 
incinta su dieci, ma il dato è drammaticamente 
in aumento a causa di una serie di cambiamenti 
nella società che accentuano determinati fattori 
di rischio. Ad esempio, perché aumenta l’età a cui 
le donne iniziano una gravidanza, perché sono 
in aumento l’obesità e il sovrappeso delle future 
mamme, ma anche perché particolari etnie sono più 
a rischio di altre. 

Chi è più a rischio?
In generale sono le donne obese o in sovrappeso, 
quelle che hanno già avuto un figlio che pesava 
più di 4,5 kg alla nascita, quelle con più di 35 
anni, le donne che hanno già avuto un diabete 
gestazionale o quelle che hanno un famigliare di 
primo grado con il diabete di tipo 2. Non tutte 
le donne devono sottoporsi ad uno screening, 

ma solo quelle che hanno determinati fattori di 
rischio: sarà il ginecologo, l’ostetrica o il medico di 
famiglia a indirizzare ciascuna donna in base alla sua 
situazione personale.

Come funziona lo screening?
Il test è semplice: si e�ettua un prelievo di sangue 
a digiuno per valutare la glicemia, poi si beve 
un bicchiere d’acqua che contiene 75 grammi di 
glucosio, che è uno zucchero. Poi si fanno due 
ulteriori prelievi di sangue, a distanza di 1 ora e di 2 
ore per valutare i nuovi valori di glicemia. E’ un test 
assolutamente sicuro, perché si assume solo acqua e 
zucchero. Per alcune donne può però essere un po’ 
fastidioso, perché si assume tanto zucchero in una 
volta sola, e si potrebbe avere un temporaneo senso 
di nausea.

Cosa comporta avere il diabete gestazionale?
E’ una patologia che può presentarsi in forma lieve 
oppure più grave, ma in ogni caso può complicare 
una gravidanza e rappresentare un fattore di rischio 

Niente allarmi, ma chiedi 
alle persone giuste
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per altre patologie, sia per la madre che per il 
bambino. Il bimbo può arrivare a pesare più di 
4 kg alla nascita, rendendo il parto più di�cile, 
e potrebbe sviluppare da grande patologie del 
metabolismo, diventare obeso o andare incontro 
a diabete. La mamma invece può sviluppare 
ipertensione in gravidanza, che se trascurata può 
avere conseguenze anche gravi, e il diabete può 
diventare manifesto: quasi il 50% delle donne con 
diabete gestazionale a distanza di 10 anni sviluppa 
infatti il diabete di tipo 2.
La gestione del diabete in gravidanza e delle 
sue eventuali complicanze deve essere valutata 
a seconda della situazione individuale: non c’è 
bisogno di allarmarsi, ma è importante sapere che 
è una patologia che va curata, proprio per evitare 
complicazioni.

Come si cura? 
Va sottolineato che il diabete gestazionale va 
curato, sempre. Bisogna adeguare lo stile di 
vita, dare ma�iore attenzione alla nutrizione, 
e monitorare attentamente la glicemia durante 

la gravidanza. Al Policlinico di Milano c’è un 
ambulatorio dedicato: si accede con una semplice 
impegnativa del medico di famiglia o del ginecologo 
che segue la donna. I tempi di attesa sono molto 
brevi, anche perché la gravidanza stessa ha dei tempi 
da rispettare e dobbiamo intervenire velocemente. 

Cosa accade quando termina la gravidanza?
Nel 90% dei casi la donna guarisce dal diabete. Ma 
anche in questi casi proseguiamo i controlli anche 
a 6-12 settimane dal parto, facendo un nuovo test. 
Se sono rimaste alterazioni della glicemia, anche 
minime, o se il diabete è ancora presente, la donna 
viene subito presa in carico dal nostro centro. Ma 
anche nei casi in cui il test è negativo consigliamo di 
ripetere l’esame a distanza di un anno.
Il diabete gestazionale, insomma, è una finestra 
sul futuro di ciascuna mamma: se una donna ha 
avuto il diabete in gravidanza ha più probabilità di 
svilupparlo anche a distanza di tempo. Le attenzioni 
che ha avuto durante tutta la gravidanza dovrà 
cercare di mantenerle anche per tutta la sua vita  
da mamma.

B L I S T E R   ◇   ○ 73  M I N

Scopri il calendario con tutte le visite  
e gli esami utili per te e il tuo bambino: 
 visita www.mangiagallicenter.it  
e clicca su “Le tappe della gravidanza”
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#PoliclinicoAroundTheWorld  

Quando il cuore 
rimane in Ecuador

Nord di Esmeraldas in Ecuador, al confine con la Colombia, 
in uno dei posti più poveri al mondo,  c’è un nuovo Centro 
dedicato alla maternità. Si trova all’Ospedale Divina 

Provvidenza di San Lorenzo: un luogo che fino a pochi anni fa 
contava una sola sala parto composta da un materasso steso in terra. 
Un posto in cui morivano centinaia di donne durante il parto per 
la mancanza di assistenza e strumentazione di base. Un posto in cui 
dal 2009 qualcosa è cambiato grazie all’aiuto di Irene e Maria.
   Irene è un’ostetrica, nei suoi occhi e nella sua voce vive 
l’entusiasmo e l’emozione del bene che da ormai molto tempo porta 
in giro per il mondo. Sì, perché ha partecipato a tantissime missioni 
e ha vissuto per molti anni in Ecuador, proprio ad Esmeraldas: un 
luogo in cui non solo è di�cile assicurare un’assistenza sanitaria 
durante il parto ma anche ra�iungere un ospedale può essere una 
vera impresa. Alcuni villa�i distano numerose ore di canoa dai 
principali centri della regione. Lì Irene lavorava cercando di aiutare 
non solo le donne a partorire ma anche le ostetriche locali, facendo 
formazione e fornendo strumentazione medica. 
   Maria invece è una ginecologa che nel 2009 incontra Irene,  
la segue in Ecuador, si innamora di quel posto e decide di voler 
colmare in qualche modo l’ingiusto divario che allontana noi, Paesi 
benestanti, da quelli che sono chiamati Paesi in via di sviluppo.  
Dal loro incontro e dal desiderio di dare un aiuto concreto alle 
donne di Esmeraldas nasce l’Associazione Mangiagalli Life (AmLife),  

di Federica Bonalumi

A

Le soddisfazioni di un lavoro  
ben fatto

Irene e Maria con 

Rafael Correa, ex presidente 

dell’Ecuador
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una onlus che promuove la tutela della salute materno-infantile.  
“Grazie all’associazione siamo riusciti a costruire un nuovo centro 
ostetrico ad Esmeraldas, composto da 10 camere, 3 nuove sale parto 
e 2 sale operatorie. I nostri sforzi sono stati impegnati anche nel 
formare il personale locale” racconta Maria, con la determinazione 
di chi sa che non è stato facile ma che il risultato ottenuto è più 
grande di qualunque fatica.
Irene e Maria lavorano entrambe alla Clinica Mangiagalli del 
Policlinico di Milano. La loro passione per questo progetto si è poi 
di�usa all’interno della Clinica, coinvolgendo numerosi ginecologi 
ed ostetriche che - grazie ad un gemella�io tra Regione Lombardia, 
il Policlinico e l’ospedale di San Lorenzo -  hanno preso parte alla 
missione, portando la loro esperienza in Ecuador. “Grazie a questi 
scambi è stato possibile mantenere un aiuto continuativo anche 
dopo la realizzazione del Centro. Questo progetto è stato molto 
importante anche per i nostri medici specializzandi, che hanno 
potuto passare un periodo di formazione in Ecuador, mettendosi 
alla prova e a�nando le loro conoscenze e la loro prontezza di 
intervento in un contesto più complesso del nostro”.
Obiettivo è stato anche quello di rendere l’ospedale locale un 
punto di riferimento per la popolazione, perché fino a poco tempo 
fa le donne, soprattutto le indigene, si a�davano esclusivamente 
alle parteras, le levatrici popolari. Ora, invece, hanno imparato a 
riconoscere i segnali del loro corpo e sanno quando è necessario 
andare in ospedale. Una sensibilizzazione culturale che è stata 
fondamentale e che ha fatto diminuire la mortalità materna e 
infantile.
Dal 2009 è stato fatto tanto, ma la sfida è ancora aperta. Ora 
Irene Spreafico e Maria Ferrari, insieme a tanti loro colleghi, 
stanno lavorando ad un nuovo progetto che riguarda la maternità 
e la disabilità. Il prossimo obiettivo? Realizzare una nuova ‘casa 
materna’ vicino all’ospedale, per ospitare le donne prossime al 
parto. Insomma, non si fermano, e fare del bene ha innescato un 
meccanismo virtuoso da cui è di�cile sottrarsi.

Maria, la collega Paola  e due piccoli amici

Una lezione “in rosa”



B L I S T E R   ◇   ○ 7

32

C U L T U R A

a distanza tra casa mia e la stazione ferroviaria,  
la distanza tra l’ingresso del Policlinico e i suoi 
Padiglioni, la distanza tra cucina e infermeria in reparto, 

la distanza tra me e le mie colleghe: sono tutte le distanze che 
ho imparato con il tempo a calcolare, quelle distanze che hanno 
caratterizzato e che caratterizzano il lavoro di ogni giorno.
Ma esiste una distanza che non può essere calcolata, che non è automatica, 
e che a volte può coglierti davvero impreparato: la distanza tra operatore e paziente. 
Esiste una giusta distanza? Qual è lo spazio interpersonale corretto? Di che cosa stiamo 
parlando, di spazio fisico? Di spazio immaginario? Da amici ci si può stringere la mano 
e abbracciarsi, tra innamorati ci si può fondere in un corpo solo. Ma in una relazione 
di aiuto, qual è la distanza corretta?
 
Assertività. Secondo Carl Roger, psicologo e umanista, questa è una delle 
caratteristiche principali che non può mancare in una relazione di aiuto, quando 
l’obiettivo è prendersi cura di una persona. Essere assertivi è la capacità di mettersi nei 
panni dell’altro, comprenderlo, capirlo, ma poi prenderne le giuste distanze per poter 
essere obiettivi nella relazione. Per poter essere empatici al punto giusto.

La distanza e lo spazio 
interpersonale nella 
relazione di aiuto

di Marina Lauro, operatrice socio-sanitaria

L

 
Dove inizi tu?
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Ma quali sono le giuste distanze? Troppo vicino? Troppo lontano? 
Si studia Legislazione sanitaria, Anatomia, Farmacia, Elementi di igiene di base e 
di assistenza: tutte materie che permettono di costruire dentro di sé un’immagine 
del ‘paziente immaginario’, con caratteristiche e storie diverse e colorate. Ma è solo 
l’esperienza e il contatto diretto che creano l’opportunità di dare un nome e un 
cognome ad ogni singolo paziente, trasformando tutto in reale, ciascuno con una 
propria storia carica di bisogni.
Smarrimento, paura, voglia di fare, paura di sbagliare: queste le sensazioni  
che caratterizzano inizialmente il percorso lavorativo di chi assiste un malato.
Vicino, ma non troppo: questo il mio mantra.  
Stare accanto al paziente, senza confondersi con lui.
Parametri vitali, vitto, rifacimento letti, igiene, collaborazione con infermieri: e lì, nel 
mezzo, tra le due correnti, finalmente lo incontri... il tuo paziente, vero, con emozioni, 
con la sua storia, ma soprattutto con le sue paure.
Dove finisce lui e dove inizi tu? Di chi sono quelle paure che senti?  
Non è facile farsene carico, ma ci si può riuscire.
Qual è il segreto? Quando possiamo parlare di una buona assistenza?  
Credo sia quando sai stare nel ‘qui ed ora’.
Rispondere al bisogno del paziente partendo dal bisogno reale, senza farsi angosciare 
dal dopo; iniziare a fare del bene o�i, nell’immediato, e vedere come va. Ciò non vuol 
dire non avere progettualità; significa guardare ogni bisogno per quello che è.
Un buon operatore è colui che accoglie senza prenderne il peso, colui che accompagna 
senza sostituirsi, colui che ascolta senza parlare per l’altro. Bisogna tenere sempre a 
mente il confine. E ti ripeti il tuo mantra: vicino, ma non troppo.
La formazione e l’esperienza da sole però non bastano.  
All’assertività, all’empatia e alla giusta risposta del bisogno serve a�iungere 
l’ingrediente quasi principale: il confronto e il dialogo con i colleghi.  
Che poi è il vero segreto per stare in una relazione di aiuto in maniera professionale.
Il gruppo di lavoro può essere, se funziona bene, un ‘treno’ capace di tenere gli 
operatori ognuno nel proprio vagone: ciascuno ha le proprie competenze, aspettative 
e ambizioni, e allo stesso tempo si via�ia tutti sullo stesso binario, con la stessa 
direzione: quella di una buona assistenza. Dove la distanza - che non è quella di 
sicurezza - rappresenta la lente per guardare con mente e cuore la realtà.

I N T R O S P E Z I O N I
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Il Policlinico è
un ospedale senza fumo

Vuoi smettere?
Vieni al nostro Centro Antifumo
Padiglione Devoto

PoliclinicoMI 
www.policlinico.mi.it

Per maggiori informazioni: 
- centroantifumo@policlinico.mi.it
- 02 5503 2615

Siamo un luogo di cura e di promozione 
della salute.
Vogliamo proteggere dai danni del fumo i nostri 
utenti, il nostro personale e tutti i visitatori.

Il Policlinico è
un ospedale senza fumo

Vuoi smettere?
Vieni al nostro Centro Antifumo
Padiglione Devoto

PoliclinicoMI 
www.policlinico.mi.it

Per maggiori informazioni: 
- centroantifumo@policlinico.mi.it
- 02 5503 2615

Siamo un luogo di cura e di promozione 
della salute.
Vogliamo proteggere dai danni del fumo i nostri 
utenti, il nostro personale e tutti i visitatori.
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M Metropolitana M3

Legenda

N

Cassa

Punto giallo - 
Cassa automatica

Pronto SoccorsoPS

Padiglioni

Alfieri
Archivio Storico
Bergamasco
Bosisio
Cesarina Riva
Clinica Odontoiatrica

De Marchi
De Palo
Devoto

14
32
23
3
21
15
22
20 
8
12

Ex Convitto Suore
Frigerio
Granelli
Guardia - Accettazione
Invernizzi
Litta
Mangiagalli
Marangoni
Marcora
Monteggia

Padiglione Primo
Padiglione Secondo
Padiglione Terzo
Padiglione Quarto
Padiglione Quinto
Palazzina Bertarelli
Palazzina Valetudo

Polo Scientifico
Regina Elena

Sacco
Vigliani - Feal
Zonda

PS Generale

PS Ostetrico
Ginecologico / SVSeD

PS Pediatrico

10
18
5
4
2
17
16
1
6
9

25
26
27
28
29
30
31
33
11
24

7
13
19

PS1

PS2

PS3

1
2

5

33
32

6

7

9
11

10

18

19

23

21

22

20

25

26

27

30

31
28

29

24

12 14

13

15

16

17

8

3

4
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